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SYGNAŁY 


POWIEŚĆ ŻUKROWSKIEGO „.Za- 
pach psiej sierści” zostanie stilmo- 
wana przez Jana Batorego, ze zdję- 
ciami Wiesława Rutowicza. Główne 
role w tej sensacyjnej opowieści 
© przemycie narkotyków zagrają 
Roman Wilhelmi i Izabela Dziarska. 
A kiedy doczekamy się ekranowej 
wersji „Kamiennych tablic"? 


PROF. ALEKSANDER KRAW- 
CZUK. który potrafil przybliżyć 
Biękno_ antyku milionom telewi- 
dzów, objął funkcję kierownika lite- 
rackiego nowego Zespołu Filmo- 
wego „Kraków” pod kierunkiem ar- 
tystycznym Ryszarda Filipskiego. 


KAZIMIERZ DEYNA zostal zaan- 
gażowany do wojennego filmu ame- 
rykańskiego. Doskonały piłkarz gra 
obok Pelego i Bobby Moore'a w 
„Ucieczce do zwycięstwa” Johna 
|Hustona. Akcja toczy się w obozie 
jenieckim. w którym rozgrywany 
Jest mecz między jeńcami i straż- 
nikami. Występują także Sylvester 
Stallone i Max von Sydow. Zdjęcia 
kręcone są w Budapeszcie. 


„CZŁOWIEK Z MARMURU" zna- 
lazi się na trzecim miejscu listy suk 
cesów kasowych w Hiszpanii 
w pierwszym półroczu 1980 r. 
W Madrycie utrzymał się w kinach 
premierowych przez ponad trzy 
miesiące. 


ŻADEN REŻYSER 
puścić swego filmu na ekrany la- 
tem. Utarło się mniemanie, iż w lip 
cu i siaraniu filmy . nie idą”. Toteż 
lato z filmem obejdzie się bez pol- 
skiej premiery. A we wrześniu za- 
cznie się przepychanka... 


DANIEL OLBRYCHSKI gra głów- 
ną rolę w jugosłowiańskim filmie 
„Upadek Włoch" Lordana Zafrano- 
Miela, autora „Okupacji w 26 obra- 
zaci 











TELEWIZJA ZGODZIŁA SIĘ (po- 
dobno) odstąpić kinom na dwa lala 
prawo wyświetlania pełnometrażo- 
wego filmu ..Kontrakt" Krzysztofa 
Zanussiego "z Leslie Garon, Beatą 
Tyszkiewicz, Tadeuszem Łomnic- 
kim, Mają Komorowską i Krzyszto- 
tem Kolberqerem. 


JAN HIMILSBACH pojawi się na 
małym ekranie w utworze telowizyj 
nym wlasnego pióra. zatytulowa- 
nym ..Party przy świecach” w reży- 
serii Antoniego Krauzego. Twórcy 
„Monidła” przedstawią komediową 
wizję przyjęcia wyprawianego dla 
rodziny ze wsi przez ich krowniaka 
osiadłego w mieście, od niedawna 
zresztą. 


NIEKTÓRZY MAJĄ ZA ZŁE Pio- 
trowi Fronczewskiemu, że ośmiela 
się bawić do lez radiosiuchaczy ja- 
ko Pan Plotruć w „60 minut na go- 
dzinę” i tolowidzów w „Kabaraci- 
ku”. Jako Stańczyk w serialu, „Kró- 
lowa Bona” będzie miał przynaj- 
mniej motywację historyczno-pa. 
riotyczną | wreszcie bądzie mógi 
być poważny. 

DOCZEKAMY SIĘ prawdopodob- 
mie ekranizacji poetyckiago drami 
1u Juliusza Słowackiego „Fantazy 
Realizatorem „ma _ być Tomasz 
Zygadło. 











LATO Z FILMEM 


Na tegoroczne „Lato z filmem", głównie w wielkich miastach iośrodkach 
wczasowych, przygotowano kilka filmów rozrywkowych dia młodszych 
widzów (..Książę i żebrak”, „Śnieżyczka i Różyczka”, „.Porwany przez 


Indian". .Blękitna Pietwa”. Przygoda arabski 
Dziedzictwo” 
„Wujaszek Marin miliarderem"). Filmy te są do dyspozycji orga- 





— ósmy pasażer -Nostrom0" 
jeździec” 





').iak i dla starszych Obcy 
Idealna para”. „Przybywa 





nizatorów kolonii, obozów młodzieżowych i wczasów. 
Cieszy nas szczególnie, że w formie wiążącego zalecenia ujęto zgłaszany 





przez nas wiełokrotni 


postulat przedłużenia czasu pracy kin w miejsco- 


wościach wczasowych. Jak dowodzi praktyka, nie tylko w dni niepogody 
(których zwykle większość, ale i w dni słoneczne seanse poranne i popo- 
udniowe cieszą się z reguły znacznym powodzeniem. Zalecono też zwięk- 


szyć liczbę przedpołudniowych seansów w kinach 





Ikorniejskich, gdzie 


latem przebywa wielu turystów i urlopowiczów. 
Program ..Lata z filmem” przewiduje także przeglądy tematyczne, które 


pozwolą przypomnieć wybitne filmy z poprzednich i 


nie zawsze do końca 





wyekspioatowane. Odbędą się one między innymi w dniach poprzedzają” 
cych Święta Odrodzenia oraz rocznicę wybuchu Il wojny światowej. Nic nie 
ogranicza jednak pomysłowości układających repertuar. Z naszej strony 
chcielibyśmy upomnieć Się o jak najwięcej filmów „rodzinnych”, na które 
mogliby pójść rodzice spędzający wakacje z dziećmi 





TYDZIEŃ INDYJSKI 


Mieszkańcy Warszawy, Gdańska 
i Koszalina będą mogli obejrzeć 
sześć filmów reprezentujących nurt 
artystyczny kinematografii ndii. Ty- 
dzień Filmów indyjskich zainaugu- 
ruje 15 lipca w Warszawie projekcja 

Końca nocy” (Nishant) reż. Shyam 
Benegal, z dialogami w języku hin- 
di. Następnie zobaczymy keralski 
film _„Cyrkowy namiot" (Thamp) 
reż. Gi Aravindan, Owa filmy bengal- 
skie — „Człowiek z toporem” (Para- 
siuram) reż. Mrinal Sen (pisaliśmy 
o rim w nrze 13/79, Filmu "i „Dys- 
tans” (Dooratwa) reż. Buddhadeb 





Dasgupta. tamilski film „Cień 
i kwiat” (Mullum Malarum) reż 
3. Mahendran, „Podróż” (Nimajia- 
nam) reż. B.S, Narayan, zrealizowa- 
ny w języku telugu i „ODsesję” — 
(lunnon) reż. Shyama,Benegala 
w języku hindi. Do Polski przyjedzie 
delegacja filmowców indyjskich 
pod przewodnictwem Kriszny Rao 
z Dyrektoriatu Festiwali Filmowych 
w New Delhi. W jej składzie znajdzie 
Się reżyser G. Aravindan oraz boha- 
terowie „Końca nocy” Śmitha Palil 
iAnand Ńlag. 





Wkrótce premiera 


UKRYTY W SŁOŃCU 


Reżyser Jerzy Trojan, współautor 
nowelowego filmu „Wielki pod- 
rw”. ukończył swój pierwszy. 
w pełni samodzielny film kinowy 
„Ukryty w słońcu” według scena- 
riusza Ireneusza Iredyńskiego. Ak- 
cja rozgrywa się na różnych pła- 
nach: rzeczywistym | fikcyjnym. we 
wspomnieniach i wyobraźni boha- 
tera, któremu nadwrażliwa świado- 
mość artysty podsuwa różne wersje 
postępowania wobec osób spotka- 
nych w realnym życiu. Związany 
z dwiema kobietami. zapiątany 
w uczucia, których nie może opano- 
wać. dręczony wyrzutami sumienia 
za winy być może popełnione, ale 
być może wyimaginowane. malarz 
Janek jest postacią tragiczną. ofiarą 
fatalnego splotu okoliczności i bra- 
ku. możliwości. porozumienia się- 
kimś drogim. W głównej roli zoba- 
czymy Jana Englerta, a kobiety jago 
życia to Gabriela Kownacka (loan- 
na) i Ewa Dałkowska (Maria). Rolę 
Beaty zagrala Dorota Pomykat 
którą niedawno oglądaliśmy w roli 
Heleny w „Ojcu królowej” (na fot. 
z Janem Englertem). Ponadto wy- 
stąpili: Kazimiarz Kaczor, Mieczy- 








Pe 0 
Nagrody za twórczość telewizyjną 


W Komitecie do spraw Radia i Te- 
lewizji wręczono Nagrody Prze. 

ego Komitetu za twór- 
Czość i dzialalność radiowo-telewi- 
zyina. Wyróżniono wielu filmowców 
i aktorów. m.in. nagrody I stopnia 
otrzymali: Andrzej Wajda za szcze- 
gólnie cenną twórczość i współpra- 
cą artystyczną z Polską Telewizją. 
Józef Hen za wybitnie wartościową 
twórczość literacka w dziedzinie tl- 
mu telewizyjnego i Roman Wilhelmi 
za kreację w serialu „Kariera Niko- 
dema Dyzmy”. Zespołowe nagrody 
| stopnia otrzymali twórcy filmu 
„Operacja Himmler": scenarzyści 
prot. dr hab. Włodzimierz T. Kowai- 
Ski i Eugeniusz J. Kozłowski oraz 
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reżyser Zbigniew Chmielewski — 
i twórcy serialu „Kariera Nikodema 
Dyzmy”: Jan Rybkowski i Marek 
Nowicki. Przyznano nagrodę |stop- 
nia zespołowi Teatru Faktu — sca- 
narzystom Andrzejowi  Gassowi 
i Stanisławowi Trzasce, reżyserowi 
Ryszardowi Berowi i aktorowi Zdzi-. 
slawowi Kuźniarowi za „Proces Ru- 
dolta Hoessa”. Spektakl ten otrzy- 
mał przed paru dniami międzynaro- 
dową nagrodę Interwizji na festiwa- 
lu „Złota Praga". Poza tym nagro- 
dami I stopnia za wybitne kreacje 
aktorskie w programach Polskiego 
Radia i TV uhonorowano Wandę 
Łuczycką, Zofię Rysiównę. Henryka 
Borowskiego i Gustawa Holoubka. 











Sław Voit, Eugeniusz Priwiezien- 
cew. Zdjęcia są dziełem Wiesława 
Zdorta, muzykę skomponował Zbi- 
gniew Namysłowski, wykorzystując 
wiele popularnych przebojów. Au- 
torem scenogratii jest Tadeusz Ko- 
sarewicz. Film powstał w Zespole 
„łluzjon” (kierował produkcją Zbi- 
gniew Tołloczko). a premiera odbę- 
dzie się prawdopodobnie we 


wrześniu. 





Telewizja 





Blisko, || 
coraz bliżej 








Zbigniew 
„Dyrektorów: 
Operacji Himmler", przygotowu- 
je realizację 15-godzinnego serialu 
historycznego pod tytulem „Blisko, 
coraz bliżej..." według scenariusza 
„Albina Siekierskiego. Mato być ple- 
bejska saga rodzinna, rozgrywająca 
Się w latach 1863-1945 na Górnym 
Śląsku: od powstania styczniowe 
90. przez. „Kulturkamp”, powsta 
nia śląskie, aż do okupacjihitierow- 
kiej. Temat - walka o polskość. 


hmielewski, twórca 
„Daleko od szosy” 














LISTY DO REDAKCJI 





Opublikowany w numerze 15 Filmu" artykuł o stanie kin w Polsce oraz 
wywiad z dyrektorem ZRF © repertuarze zamieszczony w numerze 16 
spowodowały żywą reakcję Czytelników. Publikujemy dziś kolejne listy 


w tych sprawach. 


Jak zdobyć drzewo na saboty? 


Na ekranach stołecznych królują 
„Szczęki I. „Rój”, „Lawina ”. Na 
Widzów czynają inne niebęzpie- 
czeństwa, żeby nie myśleli sobie, iż 
tyłka siły przyrody moga im zgoto- 
wać okrułny los. Mnożą się porwa 
nia, w cenie są różne rodzaje ze! 
sty. Nie zapominanno całej gamie 
potworów importowanych z Japo- 
nii które na tym tle wydają się cel- 
kiem sympatyczne. Naogiądawszy 
się okropności. roztrzęsiony widz 
chcialby zobaczyć coś spokojniej- 
szego, ale nawet dysponując cza- 
sem i dobrymi chąciami niewiele 
może zdziałać. Filmy takie, nawot 
dobra i interesujące, służą warsza- 
wskiemu OPRF do zabawy w cho- 
wanego. A już najlepiej się do tego 
nadają filmy wybitne. 

Niedawno ucieszylem się prze- 
czytawszy w gazecie że w Śród- 
mieściu pojawila się „Węgierska 
rapsodia' Jancsó. Pech sprawi, że 
tego dnia nie mogłem pójść gokina. 
apo trzech dniach było za późno. 19 
maja pojawila się w Kulturze” (na 
jeden” dzień). nasięonie gościła 
przez parę dni w kinie „Dar” na 
Jelonkach. Szczerze raduje zapał, 
z jakim OPRF zapoznaje mieszkań 








ców tej dzielnicy z osiągnięciami 
kinematogralii światowej, ale dla- 
czego tek bezitośnie dyskryminuje 
"mieszkańców innych dzielnic? 
Poza tym muszę się pochwalić, że 
udalo mi się obejrzeć „Drzewo ra 
saboty" Oimiego. Miałem szczęś- 
cie, bo po tygodniu ten niewątpliwie 
niekasowy film usunieto z progra- 
mu. Niestety. sukces ten uśpil mają 
czujność i umknął mi sprzed nosa 
radziecki film „Kilka pytań natema- 
ty osobiste”. Ale dość tego ekshil 
cjonistycznego wyliczania sukce- 
sów I porażek w zabawie w chowa- 
nego z OPRF. Mam wrażenie, że 
większość. warszawiaków dawno 
zrezygnowala z udziału w nierównej 
walce. Statystyki Informują, że spa- 
da frekwencja. A gayby tak ohydne 
reklamy w gazetach | nieśmiałą rek- 
lame" uliczną zastąpić czytelną, 
szeroko dostępną i przede wszyst- 
kim rzetelną informacją? A gdyby 
zacząć prowadzić. elastyczniejszą 
politykę” repertuarową w oparciu 
0 doświadczenia kn „Wiadza” 
1..Polonia", chyba jedynych zpraw- 
dziwego zdarzenia kin w stolicy? 
JACEK BAFTA 





W Skawinie gorzej! 


W artykule „Kina: stan posiada. 
nia” podano, że Skawina dysponu- 
je 31,1 miejscami kinowymi na 1000 
mieszkańców. Tymczasem w Ska- 
winie czynne jest tylko jedno kino 
„Hutnik', usytuowane na peryie- 





riach, do którego aż strach chodzić. 
Drugie kino jest od przeszło czto- 
rech lat w remoncie! Skutków tego 
remontu nie widać... chyba w sta- 
tystyce. 

STAŁA CZYTELNICZKA ze Skawiny 


Uwagi sprzed kasy 


Trzy uwagi w sprawie dyskusji 
o _zmniejszającej się frekwencji 
w kinach. Po pierwsze - mniej inte- 
resujących filmów. Przed paru ty- 
godniami odbyłsię w kinie „Świato- 
wia” w Katowicach Tyazień Filmów 
Duńskich. Co się działo przy kasie! 
Nie kończące się kolejki: gdyby ki- 
no bylo trzy razy większe, także nie 
pomiościłoby chętnych. Nio dosta- 
iem się. ale — jak się domyślam — 
w tych filmach było troszkę „goliz- 
ny”; wiadomo, Dania. Cóż, ludzie 
chcą siętrochę rozerwać. a ambitne 
filmy o tematyce wojennej już nam 
się trochę znudzih. Po drugio 

brak reklamy. Gózie można coś 
przeczytać o nowym filmie? W tele- 
wizji czasem co$ mignie. Z afisza 


Od 18 lat 


Projekcja „Kung-tu” Janusza Ki- 
jowskiego znów nasunęia wątoli- 
wości, od dawna zresztą istniejące. 
co do pracy komisji ustalającej gra- 
nice wieku. Film mówi o proble- 
mach trudnych: niesprawiedliwaść. 
intrygi, prowokacje. Słowem — jest 
ło szkoła zakłamania i obłudy, wy- 
gryzania się wzajemnego. Czy rze. 
czywiście miodzież od lat 15 jest 
dojrzala do tego. by wyciągnąć 
właściwe wnioski? Czy ocenią bez- 
kompromisową postawę Wilka, czy 
po prostu uznają, że jak się ma 
„chody”. to nie ma spraw niemożli- 
wych do załatwienia? Niezbył to bu- 
dujące. ale piętnastolatki nie mają 
jeszcze uformowanego charakleru 

Czy jest to film..od lat 15"? Uwa- 
żam, że powinien być przeznaczony 
la widzów w pelni aorostych. Dzia- 
lalność oapowiedniej komisji przy- 
pomina mi ednakrecenzje wyśnia. 
ego ks. Pirożyńskiego. Jeśli na 
ekranie nie ma odsłoniętej piersi 
dobrze zbudowanej aktorki, to flm 
może być dozwolonydia mfodzieży. 
Niedozwolony jest tylko) seks, 
wszelka golizna, sceny erotyczne, 
poza tym wszystko jest „moralnie 
obojętne". Nie sposób tu wyliczyć 
długiej listy filmów. które byty w taki 
właśnie sposób ocenione. Nie moż- 





wyczytać można tytuł, produkcję, 
główne role. Czy nie mozna już po- 
mieścić informacji, czy to komedia, 
czy film kryminalny, czy obyczajo- 
wy? Pytać w kasie nie warto nawet: 
nie wiedzą, wielu więc odchodzi. bo 
z samego tytułu nie wywnioskują, 
jaki jest ten film. Po trzecie — ceny 
biletów. Nie są już takie niskie, 30 zł 
za seans; gdy się idzie do kina z ż0- 
ną, to dość dużo. Mówią, że za gra- 
nicą są bilety droższe, ale — 0 ile 
wiem — jest to mniej niz godzinowa 
stawka wykwaliikowanego robot- 
nika. Sądzę, że ten wzrost cen też 
trzeba brać pod uwagę. jóśli się 
mówi o malejącej frekwencji 
BERNARD DEJA 
Mysiowico 





na wiecznie patrzeć na to wyłącznie 
przez pryzmat seksu. Dzić, gdy wi- 
dzę na afiszu „od lat 18”, nigdy nie 
myślę że być może jestto film trud- 
ny psychologicznie albo film 
0 okropnościach wojny, gózie krew 
płynie rzeką, tylko jestem z góry 
przekonany, że będzie tam mniej 
lub więcej seksu. Bo to dla ustalają” 
cych granicę wiaku najistotniejsze. 
1 budzi tylko niezdrową Ciekawość 
wśród widzów młodszych. 

Prócz seksu są sprawy i obrazy 
bardziej dla miodego umyslu szkod- 
liwe, bardziej drastyczne: wszelkie 
przejawy zla na co dzień. ludzka 
podłość, działanie z niskich pobi 
dek, okrucieństwo. groza woje 
martyrologia jednostek i narodów, 
z którymi umysł 15-latka może mioć 
klopoty. Ale aba śię tylko o ta, by 
T5-latek nie zobaczył czegoś gole- 
90 na ekranie. 

WIESŁAW ANDRZEJ WNUK 
Bielsko-Biala 











Na okładce: 
trancuska axtorxa 
ANNE PARILLAUD 


tof. Jerzy Kośnik 








Przekroje młodego kina 





BOŻENA 
JANICKA 


Marek Walczewski w filmie „Golem” Piotra Śzulkina 


Kino tworzone w ciągu ostatnich dwu lał przez młodych twórców jest 
stałym obiektem naszego zainteresowania. Dyskutowaliśmy © jego 
perspektywach myślowych I artystycznych w gronie zespołu („Młode 
kino — nadzieje i obawy”, Film nr 1), piszemy © jego problemach 
formalnych (w cyklu „Świadomość estetyczna polskiego kina”), pró- 
bujemy na nie spojrzeć przez pryzmat podejmowanych problemów, 
ich związku z rzeczywistością społeczną, obrazu naszej współcześ. 
ności, jaki się w filmach rysuje. Pisali w tym cyklu: Oskar Sobański 
(„Poszukiwacze tożsamości”, Film nr 20), Krzysztot Kreutzinger („Pół- 
prawdy”, Film nr 21), Kazimierz Hencze! („Prowinejonalny rekone- 




















Malgorzata Ząbkowska w filmie „Amator” Krzysztofa Kieślowskiego 


sans", Film nr 22). 


W ŚRODKU 


mawiają sobie i innym, że 
to, co nudne, stało się 
nagle interesujące, gdyż 
33 interesujące zaczęło być 
nudne. .”. To cytat z Tomasza Manna. 
Autor „Doktora Faustusa" rezerwuje 
to efektowne zdanie dla Tajemnicze- 
go Gościa. Kiedy mówią postacie 
©. proweniencji mniej niepokojącej. 
Sprawa nie daje się zamknąć w bły- 
skotliwym paradoksie. przyjmuje po- 
stać dwugłosu. „Sumienie sztuki 
sprzeciwia się już dzisiaj grze i pozo- 
rom. Sztuka chce przestać być pozo- 
rem i grą, chce stać się poznaniem” 
„.Lecz te nowsze wypady, zwrócone 
przeciwko grze i pozorom, to znaczy 
przeciwko samej formie, zdawały się 
ukazywać tak wielkie. rozszerzenie 
królestwa banału, rzeczy niedopusz- 
czalnych, że groziło to pochłonięciem 
wszelkiej sztuki w ogóle” 
Przywołując na świadka Tomasza 
Manna nie mam zamiaru nobilitować 
ponad stan skromniutkiego w końcu 
zjawiska, jakim jest nasze mode kino. 
Chcę tylko przypomnieć, że sam dyle- 
mati emocje wokół niego nie są w kul- 
turze niczym nowym i niczym szcze- 
gólnym. Po prostu jeszcze raz, na 
skromną miarę skromnych faktów. 





powraca do nas jeden z wielkich spo- 
rów sztuki dwudziestego wieku. Wra- 
ca — jak to się dzieje zawsze w posta- 
ci specyficznej, jedynej w swoim ro- 
dzaju. | ta specyficzność jest dla nas 
interesująca najbardziej, 

Powiecziano już wiele razy, że sto- 
sunek młodego kina do kwestii formy 
dzieli je na dwa skrzydła: kino publi- 
cystyczne, mocniej zaangażowane 
w problemy rzeczywistości, ikino kre- 
acyjne, zwrócone bardziej w stronę 
samej sztuki. Zestawiając skrajnie — 
„Amator” i „Aria dla atlety”, „Kung- 

i „Golem”. Uważa się te orienta- 
cje za przeciwstawne. Jeśli jednak 
zmienimy nieco perspektywę i potrak- 
tujemy młode kino ostatnich sezonów 
z odrobiną dystansu, jako charakte- 
rystyczne zjawisko końca lat siedem- 
dziesiątych, obie tendencje mogą się 
okazać dopełniające. 

Czy „publicyści” ze swymi fabułami 
znalezionymi w powszedniości, akto- 
rami prowadzonymi w taki sposób. by 
robili wrażenie ludzi z tłumu, potocz- 
nym dialogiem, jakby podsłuchanym 
na przystanku. scenografią odzwier- 
ciedlającą statystyczną przeciętną 
mieszkań, zakładów pracy, biur 
i szkól, fotografią, która nie upiększa, 











lecz informuje i służy, zdradzili sztukę 
na rzecz rzeczywistości, czy może ina- 
czej: potraktowali rzeczywistość 
serio? 


posób, w jaki przekazuje siętreś- 
S Ci, jest zazwyczaj ich interpreta- 
cią, lecz przede wszystkim wy- 
kładnikiem usytuowania artysty 
wobec ukazywanego przezeń świata. 
Artysta-przybysz, gość w jakiejś rze- 
istości. czasami poetyzuje ją 
i_upiększa, czasami  demonizuje 
i zbrzydza, najtrudniej jednak znajdu- 
je ton, który zostałby uznany przez 
luczi żyjących wewnątrz niej za właś- 
ciwy i trafny. Również w historii filmu 
odnotowane są podobne zjawiska, by 
wspomnieć choćby populizm czy wło- 
ski neorealizm. Stosunek młodej ge- 
neracji naszych filmowców do kwestii 
wyboru formy, podobnie zresztą jak 
do wielu innych problemów. w planie 
najszerszym uwarunkowany jest chy- 
ba głównie faktem, że pokolenie to 
jako pierwsze ogląda naszą rzeczy- 
wistość calkowicie od wewnątrz, zpo- 
zycji ludzi wówczas urodzonych. Za- 
stało ono wartościowy dorobek filmo- 
wy poprzednich lat, lecz w pewnym 
ważnym punkcie natrafilo właściwie 











na puste miejsce. Filmy trzydziestole- 
cia lokowały dramaty bohaterów albo. 
w świecie konsekwentnym i przeko- 
nującym. lecz zbudowanym z elemen- 
+ów należących do minionej epoki 
albo w swoistej abstrakcji. albo w pa” 
pierowych kulisach. Jeśli każde pok 
lenie musi najpierw uporządkować 
elementarny obraz świata, w którym 
żyje — nie tylko jego aspiracji, lecz 
również zachowań, wyglądu, języka — 
poprzedniej generacji to się nie udało. 
Wtedy było to jeszcze niemożliwe, 
kontury tego świata pozostawały nie- 
czytelne, jakiś kształt zaledwie się wy- 
łanial z wielokierunkowych, obejmu- 
jących najszersze warstwy społeczne 
procesów. Krążono więc wokól. przy- 
rzano Się do tych zjawisk i cofano. 
widziano więcej, niż już się narodziło. 
lub obrażano się i nie chciano widzieć 
nie. Młodzi filmowcy obecnej genera- 
cji. mniej więcej do czterdziestki, znaj 
dują się w środku, podobne zabiegi 
byłyby więc dla nich trudne, Jeśli wy- 
bierają dziś przeciwstawne orientacje 
formalne, nie jest to manewr, lecz 
właśnie wybór podyktowany tempera- 
mentem artystycznym, określonymi 
predylekcjami estetycznymi. rodza- 
jem wrażliwości i uzdolnień, prefero- 
waniem takich lub innych celów sztu- 
W czytelnym świecie można skupić 
isywaniu rzeczywistości bez 
że zdradziło się sztukę. 
i próbować tworzenia wlasnych świa- 
tów bez podejrzeń. że zdradziło się 
rzeczywistość, A czy odniesie się suk- 
ces, czy poniesie klęskę — to oczywiś- 
cie inna sprawa 


łównym zadaniem wymaga- 
( i jącym rozwiązania za pomo- 
























cą środków formalnych, 

przed jakim stanęło kino za” 
teresowane realistycznym obrazem 
współczesności, było posłużenie się 
nieetektownym, szarym tworzywem 
w taki sposób, by ostateczna wizja 
miała nośność i atrakcyjność. Sprawa 
rozgrywana jest na wielu płaszczyz- 
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nach, lecz najbardziej czytelnie na 
płaszczyźnie dramaturgicznej. Kon- 
flikty. wokól których zbudowano te 
filmy. są seryjne, weryfikowane w po- 
tocznym doświadczeniu widza. Próba 
pójścia w górę kosztem innych: cena. 
jaką trzeba płacić za ujawnienie nie- 
prawidłowości lub draństw osób moż- 
nych; trudności z samorealizacją spo- 
wodowane uwarunkowaniami. w ja- 
kich się żyje. Istota każdego z tych 
konfliktów nadaje się do wyartykuło- 
wania w wielu postaciach. Można zte- 
go sprokurować mały realizm, można 
| western, to kwestia programu artys- 
tycznego i cełów, jakie się sobie sta- 
wia. Filmy młodej generacji robią wra- 
żenie, jakby próbowano je ulokować 
pośrodku. Nie jest to oczywiście za- 
rzut, lecz konstatacja. 


ważny obserwator dostrzeże 
|| sprawdzone, „kinowe” struk- 





tury dramaturgiczne, którymi 

posłużono się przy ormowa- 
niu materiału, hobbista — wbudowane 
wewnątrz tradycyjne „kinowe” chwy- 
ty i motywy. Wszystko razem służy 
udramatyzowaniu | zdynamizowaniu 
filmu na tyle, by nie trzeba było w tro- 
sce 0 atrakcyjność podbarwiać realis- 
tycznych konfliktów efektownym 
zmyśleniem, by film wytrzymał bez 
grożby klęski ładunek realistycznej 
obserwacji zachowań. wyglądu, języ: 
ka. W najdalszym na pozór od takich 
zabiegów „Amatorze” krytyk dopatrzy 
się elementów struktury hollywoodz- 
kiej z filmów o gwieździe. która awan- 
sowała do tej roli ze skromnej sekre- 
tarki, zastąpiwszy przypadkowo i nie- 





chętnie chorą vedettę, zaś hobbista 


wydłubie z satystakcją okruchy od- 
wiecznej kinowej magii: fotografowa- 
nie dziecka jako zapowiedź nie- 
szczęścia, lokomotywę wjeżdzającą 
na dworzec jako uosobienie czyhają- 
cych gdzieś potężnych sił, kamerę ja- 
ko przedmiot magiczny © nieznanej 
mocy. Kieślowski posługuje się tymi 
elementami -w sposób przewrotny. 
jednocześnie wykorzystując je i prze- 
łamując ich naturę, używając jako 
środka i weryfikując w naszych wa- 
runkach. Ale cel, © który mu chodzi, 
osiąga. W „Aktorach prowinejonal- 
nych” rozpoznajemy dodany jako dra- 
maturgiczny wspornik modny sche- 
mat poniżającego się wzajemnie mal- 
żeństwa, wyrażną atrakcję podszytą 
sado-masochizmem. Dwaj panowie 
profesorowie z „Szansy”, od wf i his- 
torii, grali już wiele razy w kinie jako 
czarny i biały kowboj, uosobienie bez- 
względnego zla i odważnego dobra. 
Aw „Kung-fu” cóż, w „Kung-tu” po- 
służóno się nawet kung-fu 

interesują nas pewne elementy tego 
kina od strony funkcji dramaturgicz- 
nych, czyli osiągania celów istotnych 
dla oddziaływania utworu filmowego 
jako całości. Nie można więc przynaj- 
mniej nie zasygnalizować, że o tych 
celach decyduje również fakt. iż kino 
jest sztuką masową, Żadna jego od- 
miana z tego statusu zrezygnować nie 
chce ani nie może. Kiedy w ..Wodzire- 
ju” „całość kończy się wesołym ober- 
kiem”, to znaczy uderzeniem w twarz, 
jakie odbiera szmatława główna po- 
stać od byłego przyjaciela, nie idzie 
tylko o doczepiony na siłę pozytywny 
akcent końcowy, lecz o sprawę istot- 
niejszą: o wywołanie emocjonalnej re- 
akcji widza, która pozwali mu odrea- 
gować doznania, jakimi nakarmiono 
go wcześniej. Bo w kinie, jak zawsze 
w sztuce masowej. gra idzie przede 
wszystkim o emocje. 














W tym punkcie — w chęci wywołania 
łębokiej i żywej reakcji widza, cho- 
Giaż odmiennymi środkami — „publi- 
cyści' i „kreacjoniści" spotykają się 
niezawodnie. „Amator” próbuje pozy- 
skać widownię nie rezygnując ze swe- 
go racjonalizmu i trzeźwości, „Aria dla 
atlety” - ze swej wyszukanej wizyjnoś- 
ci. „Golem” - ze swego rozędrgania. 
wewnętrznego niepokoju. „ Świat nie 
byl wtedy taki. jaki był naprawdę, lecz 
taki, jakim się chciało. aby byl”. To 
cytat z „Arii dla atlety”, który mógłby 
być mottem calego kierunku. Jakim 
się chciało, aby był — lub jakiego jesz- 
cze nie ma, lecz lękamy się, że może 
nie za długo nadejść. „Aria dlaatlety” 
„Golem”, filmy tak dalekie od kina 
publicystycznego, są może nie tyle 
przeciwnym biegunem tego kina. ile 
drugą stroną medalu. Ujawniają mia- 
nowicie tąsknoty i niepokoje dręczące 
ludzi bardzo glęboko. lecz nie dające 
Się związać z konkretnymi zjawiskami, 
nie mające określonych sprawców ani 
możliwych rozwiązań. 

„Golema” zrealizował twórca, któ- 
rego nie przeraża już szekspirowskie 
„życia jako opowieść idioty, pełna 
zgiełku i furii”, lecz boi się ciszy, jaka 
może nastąpić po eksplozji w kształ- 
cie atomowego grzyba. Każda epoka 
hoduje swój wielki lęk, nasz ma właś- 
nie taką postać. „olem” jako sen 
tękowy: jak w amnezji, widzi się i bie- 
rze udział, lecz nie rozumie. Odpryski 
myśli, chaos działania pozbawionego 
motywacji, rozpad świata, rozpad 
świadomości — a przecież jeszcze nie 
obłęd. Nasz strach nocny, który może 
pokazać tylko takie kino. 


rytyka nie jest opisem środków, 
Ki interpretacją wizji, jaką 














proponuje dzieło sztuki. Mając 
świadomość odrębności i nie- 
powtarzalności każdego utworu 
z osobna, z perspektywy czasu rozpa- 





truje się jednak twórczość danego 
Okresu jako wizję wspólną, zbudowa- 
ną przez poszczególne dzieła, które 
wniosły do niej własne eiementy. 
Oczywiście za wcześnie, by w taki 
sposób spojrzeć na młode kino końca 
lat siedemdziesiątych, nadal żywe 
| aktywne. Jeśli coś takie próby uspra- 
wiedliwia, to wzgląd kalendarzowy: 
zaczęła się nowa dekada. może rów- 
nież świadomość, że każde zjawisko 
w momencie uformowania wkracza 
w swój zenit, po którym nadchodzi 
schyłek. „„Kreacjoniści” i „publicyś- 
ci": ich stosunek do rzeczywistości. 
do formy, w ostatecznym rachunku — 
znów do rzeczywistości; podział ról 
i zainteresowań. Jaka bylaby więc ta 
wspólnie stworzona wizja? Czy moż- 
na zaryzykować stwierdzenie, że bo- 
gała, bogatsza niż prosta suma tego. 
CO pokazano: problemów i konfliktów, 
obyczajów i dramatów, charakterów 
i losów, klęsk i zwycięstw. aspiracji 
i rozczarowań, tęsknot i lęków? 
Kiedy mówi się: młode kino. młoda 
generacja. znajduje się zwykle zaraz 
jakiś rachmistrz wyliczający, który to 
krzyżyk na karku mają ci młodzi twór- 
cy. Tymczasem pewna cecha filmów 
tej generacji wydaje mi się wspólna 
w sposób najbardziej niewątpliwy: ich 
młodzieńczość. Nie ma w tym spox 
trzeżeniu zakamoflowanej sugesti 
niedojrzałości, chodzi o Coś innego: 
wewnętrzną temperaturę. żywość wy- 
obrażni, wreszcie niewąfpliwą satys- 
takcję. z jaką młodzi twórcy — nieza- 
leżnie 06 tego, do której grupy można 
by ich przypisać — bawią Się tą 
najwspanialszą elektryczną zabaw- 
ka, jaką kiedykolwiek dano chłopcu 











do ręki" , Kiedyś się postarzeją. Ale to 
już będzie inny temat 
BOŻENA 
JANICKA 


Daniel Olbrychski i Andrzej Seweryn w filmie „Kung-fu" Janusza Kijowskiego 








Tadeusz Bradecki w filmie „Constans” Krzysztoła Zanussiego 


Tadeusza Bradeckiego nagrodziliśmy za debiut na 
ekranie w „Amatorze”'; zagrał potem główną rolę w fil- 
mie „Constans”. Jest aktorem Starego Teatru w Krako- 
wie, gdzie zwrócił uwagę kreacjami m.in. w „Locie nad 
kukułczym gniazdem” (Billy) i „Smaku miodu” (Goeff). 


Wolność 


obserwowana 


Rozmowa z TADEUSZEM BRADECKIM 


© Wystąpił Pan w tilmach Krzysztoła Kieślowskiego 
1 Krzysztofa Zanussiego, ale wcześniej współpracował Pan 
z nimi w teatrze... 


— Wiedziałem, że będą chcieli wykorzystać mnie 


w swoich filmach, i zgodziłem się tym chętniej, że 
obdarzam tych reżyserów ogromnym zaufaniem. 





8 Czy to niezbędny warunek przyjęcia rolit 


— Tak, gdyż film jest czymś podejrzanym jako 
całość, która powstaje w wyniku pewnej manipula- 
cji. Czas filmowy, treść kadru, montaż, zdarzenia 
filmowe, to są rzeczy, które w istocie nie zaszły na 
planie. Kiedy więc aktor decyduje się w tym brać 
udział, ponosi ryzyko. Wynika 2 tego, że w filmie 
w stopniu większym niż gdzie indziej decyduje 
zaułanie do reżysera. 

W szkołe aktorskiej poznałem film także jako 
machinę do robienia pieniędzy przez aktora. A ja 
nie chciałem być człowiekiem najemnym, wykonu- 
jącym na planie określoną pracę za określone pie- 
niądze. Wcześniej odrzuciłem kilka ról filmowych. 
Tymczasem podczós pracy w „„Amatorze” przekona- 
łem się, jak ciężka, ale i jak wspaniała może być 
praca nad rolą, Przekonałem się, jak może wyglądać 





praca zespołowa. Kieślowski był oczywiście lide- 
rem, jednak nad filmem z równym oddaniem praco- 
wali wszyscy. Zabrzmi to nieco dziwnie, ale w kt 
rymś momencie realizacji uświadomiłem sobie, że 
wynik tej pracy jest mi już w pewnym sensie obojęt- 
ny. To, co działo się na planie, przekonało mnie do 
tego filmu. Nie miałem więc nic do stracenia. 





© Czy podobnie bylo w przypadku pracy nad rolą 
w „Constansie”'? 


— Jako kilkunastoletni chłopiec ogromnie prze- 
żyłem „Iuminację”. Bardzo chciałem pracować 
2 Zanussi. Lubię jego filmy. Staram się, podobnie 
jak on, zadawać sobie i życiu pytania. Lubię jego 
filmy, jego sposób widzenia zjawisk pozornie tylko 
jednoznacznych, odkrywania istniejących proble- 
mów, stawiania pytań i odpowiedzi. Sposób pytania 
o człowieka. Ta praca z Zanussim dała mi satystak- 
cię doświadczenia nie tylko artystycznego, ale prze- 
de wszystkim światopoglądowego. 


© A jako doświadczenie aktorskie? 


— Mówiłem już, że Zanussi mi zaułał, mimo że nie 
bylem przygotowany do takiej odpowiedzialności. 





Mogę powiedzieć, że dzięki temu zaufałem sam 
sobie. Stwarza to aktorowi ogromne poczucie bez- 
pieczeństwa. Mając taką świadomość łatwiej było 
podjąć tę wolność, którą mnie obdarzył — wolność 
obserwowaną. Pracując odczuwałem jednak niepo- 
kój i trudno było mi nad nim zapanować, bo między 
innymi jest to film o człowieku do cna uczciwym. 
A z mojego — aktorskiego — punktu widzenia był to 
problem nie tylko etyki bohatera, ale i uczciwości 
gry, prawdy. Wiedziałem, że w przypadku tej roli 
nie może być mowy o „zagraniu 

Są filmy konstruowane dla aktorów, ale są i takie, 
gdzie właśnie gra aktora stwarza fałsz. Wiedziałem, 
że jeżeli w tym przypadku powie się tylko, że rola 
była dobrze zagrana, wówczas będzie bardzo nie- 
dobrze. ] z tą świadomością ją tworzyłem. Konsek- 
wencją założeń było, że zewnętrznie postać bohate- 
ra nie jest zbyt odległa ode mnie, chociaż dzieli 
mnie od tej — jeśli tak można powiedzieć — kryształa- 
wej postaci badzo wiele. Pozostawało mi wzorować 
się na ludziach, którzy, podobnie jak ów chłopiec, 
grają ż losem na swój sposób. Znam kilku takich. 


© Tego rodzaju sytuacja niemożliwa byłaby w teatrze — 
nawet współczesnym... 


— Nie ma podziału teatru na klasyczny, współ- 
czesny, nowy, stary. Jest tylko dobry i zły. Siła teatru 
nie leży w dramaturgii, chociaż może ona sprzyjać 
temu, że jest to dobry teatr. To, co w Polsce nazy wa- 
my teatrem, jest instytucją, jedną z możliwych form 
teatru jako zjawiska, I jeżeli pracuję w teatrze, to 
w takim, jaki jest, Teatr stale się zmienia, może zbyt 
wolno. Może się zdarzyć, że teatr dzisiejszy przesta- 
nie być potrzebny — a jaki będzie, trudno przewi- 
dzieć. 

©. Czy dlatego stadiuje Pan także na wydziale reżyse- 
xil teatralnejł 

— Wynika to raczej z mojego przeświadczenia, że 
żadne z rozwiązań, także i życiowych, nie ma cha- 
rakteru stałego. Dzis jest dobrze, mam możliwość 
sensownej pracy w teatrze. Z drugiej strony świado- 
mość, że wszystko jest możliwe, sprawia, że nie 
czuję się związany ze sceną na stałe. Doszedłem do 
wniosku, że jeżeli jestem w Krakowie i podejmuję 
pracę w teatrze, w którym debiut nie jest rzeczą 
pewną ani łatwą, nie ma powadów, żebym nie 
skorzystał z nadarzającej się okazji. Niedobrze jest 
bowiem — jak mi się wydaje — gdy człowiek godzi się 
na taką rolę, jaką narzuca mu praca w określonym 
zawodzie. Trzeba szukać możliwości rozwoju. 


Rozmawiał: 
ANDRZEJ 
WOJNACH 
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ŚWIADOMOŚĆ ESTETYCZNA POLSKIEGO KINA 





Siła kina jako środka ekspresji nie tkwi w rejestracji, w dokumentacji tego, co 
jest, co widnieje na powierzchni wydarzeń. I dlatego tak istotny staje się 


problem świadomości formalnt 





ladomości specyficznych możliwości 





rzędzi sztuki filmowej. Kontynuujemy dyskusję na ten temat, zapraszając do 
rozmowy przede wszystkim twórców. Głos zabierali już Wojciech Has i Henryk 
Kluba (Film, nr 13), Filip Bajon (nr 19), Krzysztof Wojciechowski (nr 23). 


REALIZN 





Rozmowa z TADEUSZEM JUNAKIEM 





© Zacznę naszą rozmowę bardzo 
stereotypowo. Ukończył Pan właśnie 
film, który z jednej strony jest deblu- 
tem ekranowym, z drugiej zaś ukoro- 
nowaniem pewnego etapu poszuki 
wań artystycznych rozpoczętych je- 
szcze w Warsztacie Formy Filmowej. 
Czy „Pałac” traktuje Pan jako swój 
akces do tzw. nurtu kreacyjnego 
w naszym kinie? 

— Jestem przeciwnikiem wszelkie- 
go rodzaju podziałów. Unikam klasyfi- 
kacji typu: film kreacyjny, film realisty- 
czny, film niepokoju moralnego itp. 
Nie istnieje film niekreacyjny. Kreacja 
— to chyba oczywiste — zawiera się 
w każdym akcie twórczym. Film doku- 
mentalny ma przecież również cha- 
rakter kreacyjny i nieprawdą jest. 
koby mógi zaistnieć film będący czys- 
tą rejestracją tzw. obiektywnej rzeczy- 
wistości. Nawet w telewizyjnym repor- 
tażu mamy na dobrą sprawę do czy- 
nienia z kreacyjnością. Przyjąwszy za- 
tem jako pewnik kreacyjną naturę kina 
— które jest zawsze subiektywnym 
i transformującym zapisem rzeczywis- 








Myśleć formą 





tości realnej lub zmyślonej, posiadają- 
cym autonomiczną strukturę tormal- 
ną — można zacząć zastanawiać się 
nad różnymi tormami owej kreacyj- 
ności, różnymi stopniami jej intensyw- 
ności i różnymi sposobami jej świado- 
mego potęgowania. 


© Nie daje się Pan złapać w sieci 
etykietek. 

— Operowanie etykietkami jest nie- 
bezpieczne, bo prowadzi do mód, 
a każda moda jest szkodliwa dla zdro- 
wego funkcjonowania sztuki filmo- 
wej. Mody były potrzebne kiedyś, ale 
obecnie kino osiągnęło stopień doj- 
rzałości pozwalający mu swobodnie 
poruszać się w każdym znanym i każ- 
dym nowym wymiarze. Poza tym mo- 
da stwarza nietolerancję, nietoleran- 
cja zaś jest groźna. Nie można narzu- 
cać jednego modelu kina. Swobodny 
rozwój wielu sposobów widzenia i po- 
kazywania rzeczywistości jest 
gwarancją autentycznej żywotności 
kina. Film, jak każda sztuka, jest szu- 
kaniem i nieustannym wątpieniem 








w słuszność zastanych prawd i formuł. 
Nie można absolutyzować żadnej 
racji. 


© Współczesne filmy polskie 
często ubóstwem obrazowa- 

lormy, ograniczając 
w ten sposób swoje możliwości su- 
gestywnego oddziaływania na od- 
biorcę. Ich realizatorzy żywią szla- 
chetne skądinąd przekonanie, że 
ranga tematu uświęca nie tylkośrod- 
ale i samo dzieło. A przecież film 
nie musi być chyba rozpisanym na 
aktorskie głosy artykułem, ilustrowa- 
nym monotonnym ciągiem paratele- 
wizyjnych czy też paradokumenta|- 
nych obrazków? 

— Na własny użytek ukulem pojęcie 
zagęszczonego realizmu. Niełatwo mi 
będzie je sprecyzować, nie zajmuję się 
krytyką ani teorią. Chodzi mi o szcze- 
gólny rodzaj zintensyłikowania realis- 
tycznej i wykreowanej rzeczywistości, 
o konstruowanie nowych całości 
o szerszym uogólnieniu. Pozwala to 
uniknąć niebezpieczeństwa publicys- 
tycznego naturalizmu. Realizm zagę- 




















szczony mocniej atakuje wyobraźnię 
widza. Układy, jakimi się posługuje, 
budzą niepokój, prowokują napięcie. 
Utwór nie rozwija się według określo- 
nych schematów. zgodnie z przewidy- 
waniami odbiorcy. Sądzę, że jest to 
jedna z możliwości przełamania publi 
cystycznego charakteru filmów. 

© Mamy bardzo zdolnych opera- 
torów, atak niewielką rolę w naszym 
kinie odgrywa obraz, tak 
wnosi wiatnych znaczeń do dzieła 
filmowego. Z drugiej strony istnieje 
nieznośna, moim zdaniem, maniera 
robienia tzw. ładnych obrazków, ład- 
nych i pustych oleadrukowych malo- 
wideł, mających wzbudzić zachwyt 
publiczności swoją pozbawioną du- 
szy doskonałością. W tym mozolnym 
szlifowaniu urody kadrów jako rzeczy 
samej w sobie tkwi w gruncie rzeczy 
jakiś prowincjonalizm. 

— Film istnieje wyłącznie poprzez 
obrazy i dźwięki, a my ciągle jesteśmy 
na etapie sposobów narracji powiela- 
jących sposoby literatury. Nie jestem 
przeciwko literaturze w filmie, ale po- 
winna ona być traktowana jako jedno 

















I ZAGĘSZCZONY 





z tworzyw, a nie tworzywo podstawo- 
we. Szalenie trudno wyzwolić sięz po- 
dobnego sposobu myślenia, z tego 
przyzwyczajenia. Literaturę rzadko 
traktuje się przede wszystkim jako 
żródło inspiracji do zbudowania sa- 
modzielnego utworu filmowego. Film 
w swojej istocie odwotuje się do po- 
znania zewnętrznego, do obserwacji 
wyglądów i zachowań. Możemy pre- 
cyzyjnie poznać i przekazać prawdę 
9 człowieku, jego naturze, tęsknotach 
itd, bez potrzeby wysłuchiwania bez- 
pośrednich deklaracji jego poglądów 
i przekonań.Przesadne uleganie teks- 
towi. fiteraturze zabija zmysłowość 
będącą istotnym komponentem 
instynktu filmowego. Artyzm w kinie 
związany jest ze zmysłowością, z tą 
szczególną relacją, jaka wytwarza się 
między reżyserem a materiaiem: ak- 
torem. scenografią, kostiumem, sło- 
wem, światlem, dźwiękiem itd. Wszys- 
tko zależy od indywidualności twórcy 
i artystycznej konsekwencji, z jaką re- 
alizuje on swe artystyczne założenia. 





© Jest Pan zatem zwolennikiem 
kina autorów? 

— Ściśle mówiąc: kina reżyserów. 
Reżyser transformuje tekst literacki. 
tworzy własną wizję. określa formę 
utworu. Reżyser nadaje ostateczny 
kształt scenariuszowi. W procesie 
tworzenia dzieła filmowego znacznie 
większą rolę odgrywa operator, aktor 
niż autor scenariusza. Współpraca 
z operatorem — wykonawcą reżyser- 
Skiej wizji — jest najważniejsza. Kino 
autorów oznacza więc dla mnie kino 
reżyserów i operatorów, a nie reżyse- 
rów i scenarzystów. Świadomość fil- 
mowa ujawnia się w_ płaszczyźnie 
działań reżysersko-operatorskich. Do 
tradycji należy upatrywanie słabości 
Kina w braku dobrych scenariuszy 
i scenarzystów, ale tak naprawdę to 
reżyserzy decydują o obliczu kinema- 
tografii i do nich należy pierwsze i os- 
tatnie słowo. Na nich też siłą rzeczy 
ciąży największa moralna odpowie- 
dzialność za elekt końcowy. 


© Wiemjednak, że w praktyce film 





Rozmawiała: MARIA KORNATOWSKA 





raczej rzadko bywa swobodną eks- 
presją niczym nie skrępowanej oso- 
bowości reżysera, który podlega 
ograniczeniom znacznie bardziej 
drastycznym niż przedstawiciele in. 
nych dyscyplin artysty Musi 
uwzgiędniać w swych działaniach ty- 
le najrozmaitszych czynników... 

— Ogranicza nas wiele spraw nawet 
błahych, np. bałagan, niedbalstwo, 
brak dyscypliny pracy, zła jej organi- 
zacja itd. Kino, o którym mówimy, wy- 
maga wyjątkowej_precyzji, periekcji 
przygotowania każdego szczegółu. 
Panujące powszechnie trudności 
organizacyjno-produkcyjne _ niszczą 
nasze najambitniejsze zamierzenia. 
Ustanowione przy biurkach reżimy 
organizacyjno-czasowe sprzyjają ten- 
dencji nieartystycznej i obracają się 
przeciw realizacjom o wyższym stop- 
niu komplikacji estetycznej. 


© Czy Pana zdaniem istnieje 
w polskim kinie nurt myślenia formai- 
nego, czy istnieje jakaś tradycja 
estetyczna, do której można by się 
odwołać? 








- Has, Wajda, Kutz, Zanussi re- 
prezentują dla mnie tradycję myśle- 
nia formą. Są to oczywiście bar- 
dzo różne indywidualności twórcze, 
ale łączy je umiejętność budowania 
własnej, bardzo subiektywnej wizji 
świata ekranowego. Innymi słowy: 
w ich utworach pojawia się wspom- 
niany przeze mnie typ kina. W filmach 
młodych: Szulkina, Bajona, Wisznie- 
wskiego dostrzegam podobną posta- 
wę. Starają się również myśleć formą 
1 już samo to dążenie określa, moim 
zdaniem, wartość ich filmów. Nadto 
próbują oni oderwać się od ciasnego 
terenu naszej obyczajowości, zmie- 
rzając w stronę spraw uniwersalnych; 
próbują znależć własną przekładnię 
dla tych spraw w różnych przekrojach 
gatunkowych. Unikam jak już powie- 
działem — wszelkich etykietek i klasy- 
iikacji, ale moim zdaniem właśnie ci 
twórcy wnoszą cenny wkład formalny 
do nowego kina polskiego. wnoszą 
określoną świadomość estetyczną 


Na zdjęciach z filmu „Pałac” Tadeusza Junaka: Danuta Kisiel i Stanisław Frąckowiak oraz Janusz Michałowski 
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Caro papa 





DROGI PAPA (Caro Papa). Reżyseria: Dino Risi. Wykonawcy: Vittorio Gassman, Aurore 


Clement. Julien Gulomar i inni. Włochy — Francja — Kanada, 











gi ojcze, jesteś, co tu ukry- 

jwać, zwyklym lajdakiem albo. 

powiedzmy dokładniej, nie- 

zwykłym arcyłajdakiem i mu- 
szę cię... tego... Sam rozumiesz, znie- 
nawidzić i wydać na lup, sam rozu- 
miesz, „sprawiedliwości społecznej. 
sądu ludowego. który skazuje cię na... 
zapewniam cię, podejmowałem próbę 
obrony. powiedzmy ściślej, szukałem 
okoliczności łagodzących, chciałeś 
przecież być dla mnie dobry, miły, 











Bezruch 


kumprowski... prawdę mówiąc nigdy 
cię nie znienawidziłem, nawet wtedy. 
gdy tłukłem cenne skorupy z twojej 
kolekcji, z lękiem i złością, z równą 
złością i bezradnością, z jaką nie 
chciałeś przyjąć do wiadomości swo- 
jej przegranej, wielorakiej przegranej 
| — z mama, z moją siostrą Laurą | pew- 
nie także ze swoją kochanką Margot, 
której zafundowałeś pierścionek ze 
sztucznym kamieniem... nie moglem. 
bo jesteś szybki i mocny. w pomy- 





PAŹDZIERNIKOWA NIEDZIELA (Októberi vasńrnap). Reżyserii 





ndris Kovócs. Wyko- 


nawcy; Ferenc Bacs, Klaus Maria Brnadauer, Martin Littge I inni. Węgry, 1979 





den z. najodważniejszych 

ludzi w otoczeniu regenta 
Horthy'ego. Ale jego słowa nie robią 
wrażenia na nikim. Huk dział nad Cisą 
1 pod Debreczynem słychać już dobrze 
w Budapeszcie — i boją się wszyscy. 
sam regent, jego rząd | jego pułkowni- 
cy, przecież i Niemcy, którzy właśnie 
z Obawy, że węgierski sojusznik doga- 
da się z Rosjanami, biorą sprawy nad- 
dunajskie w swoje ręce. Lęk w nie- 
dzielę 15 października 1944 roku byl 
więc zjawiskiem banalnym i nie o lęku 
jest tilm, w którym Andrós Kovacs 
rtretuje środowisko Zamku, quis- 
lingowski dwór Horthy'ego w ostat- 
nich godzinach jego panowania. 

Jest to film o bezruchu uwydatnio- 
nym paradoksalnie przez zapobiegli- 
wą ruchliwość prominentów tego 
obozu w obliczu kłęski. Wizja wyda- 


oję się jak ktoś, kto skacze 
w ciemność” — to mówi je- 











rzeń z 15 października wyjaskrawia 
bezwład myśli i koncepcji. bezskute- 
czność działań, izolację tych ludzi we 
własnym zamkowym kręgu, ich głu- 
chotę na intuicje społeczeństwa. Ten 
światek przypomina człowieka, które- 
go ożywiają wyłącznie sygnały z ze- 
wnątrz, którego nie stać na moment 
refleksji, który wtoku jałowej krzątani- 
ny zagubił tożsamość. A nerwowej 
krzątaniny jest w filmie wiele: dzień 
wypełniają niecierpliwe pytania i po- 
spieszne odpowiedzi, sprzeczne roz- 
kazy. wezwania do obrony i do kapitu- 
lacji, konspiracje, spiski itajne rozmo- 
wy, działanie jakby w oszołomieniu 

Kontrast ruchliwości i bezruchu Ko- 
vścs postanowił wyrazić w filmie asce- 
tycznym. pozbawionym partytury mu- 
zycznej, czarno-białym. Co więcej, 
posłużył się potocznym językiem kina 
lat czterdziestych, zapewne dlatego. 
by rzecz wyglądała jak opowieść 
świadka z tamtych lat. Ta konwencja. 
przejawiająca się w kompozycji scen 
i kadrów, oświetleniu, montażu i dia- 
logach, narzuca filmowi pewną sta- 
tyczność. | oto obserwujemy. jak ów 
ruch, mający potęgować odczucie 
bezruchu, tężeje i zamiera w uścisku 
wyrafinowanej formy. 

Obraz klęski obozu Horthy ego jest 
w „Październikowej niedzieli" uczci- 
wy I rzetelny. Ale oglądając film czu- 
lem się jak ktoś, kto przyszedł na spot- 
kanie z ciekawym człowiekiem, ten 
zaś, zamiast podzielić Się swoimi spo- 
strzeżeniami. spisał je najpierw kun- 
sztownie, a potem odczytał. 


WACŁAW ŚWIEŻYŃSKI 


















Stach, w gestach, w działaniu na rzecz 
i przeciwko, choć powinienem, jak 
uczynili to moi przyjaciele z grupy na 
uczelni, boś bogacz wyzyskujący nasz 
naród na rzecz spółek międzynarodo- 
wych, boś gracz rozgrywający wciąż 
kartę swojej przeszłości w ruchu opo- 
ru. boś bufon, nudziarz i łgarz.. nie 
mogłem, choć zgodziłem się, gdy 
mnie przegłosowano, bo trzeba było 
coś ze sobą zrobić, w czymś się wyra- 
zić, w czymś konkretnym i jednozna- 
cznym. śmierć jest znaczeniem naj- 
wyższym, jest ceną także mojego 
własnego istnienia, lecz nigdy niezro- 
zumiem, dlaczego to ly, arcyłajdaku, 
mój znakomity, mój drogi ojcze, miał- 
byś za to płat 

Tak myślał lub tak mógi myśleć Mar- 
co, syn bogatego przemysłowca wlo- 
skiego, gdy zobaczył, jak nainwalidz- 
kim wózku wtacza się na pokoje swo- 
jej rzymskiej willi sparaliżowany, ni 
my i równie wzruszony na jego widok 
ojciec — ofiara zamachu dokonanego 
przez terrorystyczną bojówkę, do któ- 
rej należy Marco. 

Dwie uwagi, być może margineso- 
we dla sprawy (dla sprawy filmu, rzecz 
jasna), nasuwają mi się przed podję- 
ciem próby odpowiedzi na głupawe 
wzruszenie syna. Pierwsza dotyczy 
znakomitej kreacji Gassmana, dla któ- 
rego ten typ bogatego łajdaka, jakim 
jest Albino Millozza w filmie. stwarza 
kolejna, wcale nienową zatem. okazję 
do zgrywy i kompromitacji rzekomo 
ludzkiej postawy człowieka. który 
wszystkie sprawy swego życia podpo- 
rządkowuje bezwzgiędnym prawom 
interesu. Druga będzie pewnym nadu- 
życiem wobec rzeczywistości pozafil- 
mowej (patrzcie. i i 
wygaduje: jakby 
kolwiek - rzeczywistość 








filmowa!), 


CZEKANIE NA DESZCZ (Cekani na deśt). Reżyse! 





w której syn jednego z wybitnych przy- 
wódców włoskiej chadecji, mający 
zresztą na imię także Marco, jest Ści- 
gany za udział w zamachach terrorys- 
tycznych. wprowadzając ojca w stan 
dramatycznego politycznie zakłopo- 
tania. Nie pierwszy raz rzeczywistość 
naśladuje sztukę. choć tym razem nie 
najwyższej jakości. To znaczy, powie- 
dzmy to wprost, film jest bardzo zręcz- 
nie zrobiony. a i obecność w nim do- 
brych aktorów podni jo waloryku 
poziomom wydarzenia interesujące- 
go. ale pobrzmiewa przy tym falszywą 
monetą. Powiadam:  pobrzmiewa, 
a nie jest, a nie brzmi, ponieważ i to 
źródło tak gwałłownego protestu 
przeciwko _ schorzeniom  bur- 
żuazyjnego społeczeństwa, jakim jest 
przemoc i terroryzm, nie jest do zlek- 
ceważenia. Konflikty rodzinne, wy- 
zwałanie się dzieci spod hegemonii 
rodziców, niezgoda młodzieży na fał- 
sze, podłości i nieporadność spolecz- 
ną dorosłych zawsze doprowadzały 
do dramatów życiowych i stanowiły 
materię studiów biegłych w nauce 
i sztuce. Dziś jednak, w bardzo kon- 
kretnych i dość już powszechnie zna- 
nych warunkach włoskich (a i to prze. 

cież tylko przykładowych), nie da się 
znależć jednej, wszystko obejmującej 
odpowiedzi na pytanie, na bardzo do- 
kuczliwe społecznie i moralnie pyta- 
nie, czym jest i skąd się bierze ten 
jeden z najbardziej dramatycznych fe- 
nomenów naszych czasów. Nie jestto 
najwłaściwsze miejsce do poszukiwa- 
nia i formułowania takich odpowiedzi, 
z pewnością wykraczających daleko 
poza konflikty familijno-pokoleniowe, 
nawet jeśli w nich także jest coś z piek: 

ła politycznych, moralnych i świado- 
mościowych kryzysów naszej przemą- 
drzałej epoki; myślę zresztą, że Risi 




















: Karel Kachyfa. Wykonawcy: Dita 


Kapianovś, Zdenżk Sedióżek, Ladisiava kozderkovś I inni. CSRŚ, 1978 





filmem Czekanie na 
deszcz” Karel Kachyńa umożli 
wia nam powrót do przeżyć 
z czasów dzieciństwa. Bohater- 
ka, dwunastoletnia Alena, spędza wa- 
kacje w mieście. Matka nie poświąca 
dziewczynce zbyt wiele czasu (ojciec 
założył już drugą rodzinę). Powyjeż- 
dżały koleżanki, tatuś najbliższej zna- 
lazł sobie narzeczoną. Że wszystkich 
dzieci pozostał tylko złośliwy rudzie- 
lec, rówieśnik Aleny, którego nie spo- 
sób traktować poważnie. No i jest 
szcze On, przystojny młody aktor, któ- 
1y codziennie o tej samej porze wy- 


wym 





chodzi do pracy. Alena u jego boku — 
to elegancka młoda dama kapryśnie 
przyjmująca hołdy, owiana dyskretną 
wonią matczynych perfum, tajemni- 
cza nieznajoma w wielkich czarnych 
Okularach. Wielbiona i wyczekiwana. 
To wszystko — oczywiście w wyobraż- 
ni. Potem przyjeżdża na krótki urlop 
z wojska syn sąsiadów i oczekiwanie 
Aleny nabiera nowego rytmu. Rozża- 
lony sprzeczką ze swą dziewczyną, 
Pawal znajduje w Alenie życzliwą du- 
szę. A w dwunastoletnim sercu tak 
łatwo rodzą się nadzieje. 

Tematem filmu jest czekanie. Cze- 
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nie ma takich ambicji, przynajmniej 
w. tym filmie, który pozostał filmem 
obyczajowym ..z wyższych sfer”, choć 
nie pozbawionym cech (i walorów. 
a jakże) demaskatorskich. To, co sam 
Risi mówi na ten temat („„Próbuję zro- 
zumieć młodego człowieka, syna bo- 
gatych rodziców, który rano całuje 
mamę i papę i wychodzi z pistoletem 
w. kieszeni, aby kogoś zabić”), jest 
powiedziane na wyrost: niestety, ni- 
czego takiego w tym filmie nie ma, 
a to, co być może miało tym być, 
pozostaje tak cząstkowe i tak egzoty- 
czne, że może raczej mylić niż prosto- 
wać ścieżki rozumienia... 

Więc jednak zaangażowany film 
obyczajowy © niepokojach ojca, który 
nie rozumie syna (choć świetnie sobie 
radzi z niektórymi jego rówieśniczka- 
mi), a który w ostatniej sentymentalnej 
scenie niejako koncyliacji może oó- 
powiada z głębi swego dramatyczne- 
90 milczenia: 

Drogi synu, to, że jesteś pętakiem, 
zawsze wiedziałem, ale że jesteś przy 
tym łajdakiem, to dla mnie odkrycie. 
Witam cię na moim gruncie. Ach, nie 
chcesz nim być, nie chciałeś. żeby ci 
zabito ojca, pod którego arcyłajdacki- 
mi skrzydłami wyrosłeś, sądziłeś, żeto 
tylko zabawa, zabawa w broń itrupy... 
Ja też kiedyś... ja także cierpię, gdy 
moi konkurenci bankrutując strzelają 
sobie w łeb... nie chcę tego. Widzisz 
więc, że ja w gruncie rzeczy też nie 
jestem zły. To tylko reguły naszej gry. 
twojej i mojej, czynią z nas łajdaków. 
Życie, wobec którego jesteśmy prze- 
Cież niewinni. | dlałego mnie kochasz. 
nieprawdaż? Synu mój najdroższy. 
amore mio. 





EUGENIUSZ 
KABATC 


kanie gorączkowe, pospieszne na 
krótką chwilę spotkania z gwiazdorem 
i powolne, żmudne, gęste jak upalne 
popołudnie — na deszcz, zwiastun je- 
sieni, zapowiedź powrotu przyjaciółek 
z wakacji. Czas Aleny to zwalnia, to 
przyspiesza: w każdej chwili może się 
zdarzyć coś, co na nowo określi rytm 
jej niecierpliwego trwania. Jest więc 
to czekanie także tęsknotą za czymś 
nie uświadomionym, gotowością na 
Przyjęcie nieznanego. Alena powołuje 
do życia zdarzenia nie istniejące, roz- 
mawia z marzeniami. A przy tym reży- 
ser nie ucieka ze świata rzeczywistego 
— mity Aleny, kreowane w warstwie 
słownej, są jednocześnie demasko- 
wane wizualnie. 

Wszystko to dzieje się w scenerii 
nowoczesnego osiedla, wśród podob- 
nych do siebie szarych bloków. jedna- 
kowych okien, balkonów, klatek scho- 
dowych, Dominuje tu szarość betóno- 
wych. brył. rozświetlonych słońcem. 
Jesteśmy przyzwyczajeni do wychwy- 
tywania brzydoty nowoczesnych wie- 
żowców. ale tym razem czeka nas nie- 
spodzianka: ten betonowy świat jest 
pusty, ałe harmonijny. odczłowieczo- 
ny, ale nie paraliżujący, Zaskakuje ja- 
kąś dziwną urodą — ciepłą, stonowa- 
ną. jakby istniejącą w trochę innym 
wymiarze 

Siłą filmów Kachyńi jest pełna mąd- 
rości pokora: reżyser nie stara się być 
madrzejszy od swych bohaterów, nie 
przekracza ich zdolności wyrażania 
samych siebie. Jest dyskretny, skrom- 
ny, powściągliwy. Wie, że prościutka 
historia dziewczynki” osamotnionej 
w wielkim osiedlu może stać się opo- 
wieścią o potrzebie uczuć, o przyszłej, 
ledwie przeczuwanej goryczy miłos” 
nego zawodu, o niezbędnych dla życia 
marzeniach. 
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Olimpiada 
w stalagu 





OLIMPIADA 40. Reżyseria: Andrzoj Kotkowski. Wykonawcy: Mariusz Benoit, Jerzy 
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a ekranie pojawiają się doku- 
mentalne zdjęcia fotograficz- 
ne — migawki z_ ostatniej 
przedwojennej _ olimpiady. 

która odbyła się w roku 1936 w Berii 
nie. Dzisiaj mówimy. że była to olim 
piada, nad którą zawisł groźny cień 
faszyzmu. Ale wtedy zapewne mało 
kto uświadamiał sobie w pełni, jaką 
grozę kryją w sobie uniesione w hitle- 
rowskim pozdrowieniu ramiona i sym- 
bolika hitlerowskich flag, którymi 
udekorowano sportowe obiekty. I za- 
pewne mało kto zdawał sobie sprawę 
z tego, jak dalece podważona została 
idea nowożytnych igrzysk olimpij- 
skich. organizowanych przecież 
w imię solidarności i braterstwa ludzi 
całego świata. Kiedy zakończyła Się 
olimpiada w Berlinie. myślano już 
© następnej; miała się ona odbyć czte- 
ry lata później. Ale cztery lata później 
faszyzm przestał być cieniem. stal się 
ponura rzeczywistością Europy. 

Rok olimpijski 1940. W jednym z li- 
cznych stalagów znaleźli się jeńcywo- 
jenni z kilku krajów: Polacy. Anglicy. 
Francuzi, Belgowie, Norwegowie. 
Wielkie zbiorowisko ludzi poddanych 
żelaznej dyscyplinie, egzekwowanej 
z coraz większą brutalnością. Baraki, 
prycze. apele. niewolnicza praca wka- 












mieniołomach. Depresja, rozgorycze- 
nie, rozpacz. Różne reakcje i różne 
postawy. Próby ucieczki i próby do- 
stosowania się do zaistniałych warun- 
ków. W tej sytuacji nietrudno o kon- 
flikty. napięcia, niekiedy długotrwałe 
antagonizmy. I oto wśród więżi 
rodzi się pomysł zorganizowania 
olimpiady. 

Pomysł jest ryzykowny, regulamin 
jęzienny surowo zabrania uprawia- 
nia sportu. Naruszenie regulaminu 
grozi poważnymi konsekwencjami. 
A jednak zwolennicy olimpiady nie re- 
zygnują. Obserwujemy przygotowa- 
nia, a później przebieg paru 
konkurencji sportowych odpowiednio 
zmodyfikowanych. przystosowanych 
do konspiracyjnych warunków Gb0- 
zowych. Towarzyszy im tradycyjny. 
choć prowizoryczny ceremonial. Są 
emblematy olimpijskie, pamiątkowe 
proporczyki, hymny narodowe na 
cześć zwycięzców wykonuje jeden 
z jeńców na harmonijce ustnej. Olim- 
piada zyskuje coraz to nowych zwo- 
lenników. Nawet jej niedawni przeciw- 
nicy powiększają stopniowo grono ki- 
biców. niektórzy — grono zawodni 

ków. lea olimpijska triumfuje: lud 
zamknięci za drutami obozu, przymu- 
szeni do niewolniczej pracy. teraz 





















zjednoczeni wspólną pasją i wspól- 
nym działaniem. zapominają o wczo- 
rajszych koniliktach, odzyskują po- 
czucie godności, odnoszą duchowe 
zwycięstwo nad swymi prześladow- 
cami. 

Temat piękny, ale i trudny. Przeko- 
nał się o tym Andrzej Kotkowski 
w „Olimpiadzie 40”. Przede wszyst 
kim oddajmy jednak  debiutantowi 
sprawiedliwość. Przypomniał, mało 
znaną, prawie zapomnianą kartę wo- 
jennej przeszłości: opowiedziana his- 
toria nawiązuje do wydarzeń autenty- 
cznych, tyle że przedstawia je w for- 
mie zbeletryzowanej, przetworzonej 
zgodnie z wymogami dramaturgii. Re- 
alizacja jest staranna, akcja rozwija 

ogicznie i w miarę dynamicznie. 
Postacie bohaterów na ogół przeko- 
nujące. Na ogół, bo np. przeciwsta- 
wienie dwóch oficerów niemieckich 
i dość niejasno zarysowany koniiikt 
między nimi to już tzw. historia Z z 
pełnie innej opery. Ale to szczegół 
niezbyt ważny, podobnie jak i różne 
zastrzeżenia zgłoszone pod adresem 


reżysera podczas konferencji praso- 
wej, dotyczące realiów obozowej rze- 


czywistości. Rzecz w czym innym: 
w tym, że ogląda się ten film bez emo- 
cji, a nawet z pewnym znużeniem. 

Wydaje się. że reżyser zbytnio zau- 
fal samej materii fabularnej, rzeczy- 
wiście pod względem filmowym bar- 
dzo — jeśli można tu użyć tego słowa — 
atrakcyjnej. Wątek sensacyjny od po- 
czątku do końca konkuruje z wielkim 
dramatem kryjącym się w tej opowieś- 
ci. Konkuruje na tyle skutecznie, że ów 
dramat pozostaje jakby w zawiesze- 
niu. Wraz z nim w zawieszeniu pozos- 
taje ten piękny temat, jakim jest du- 
chowe zwycięstwo prześladowanych 
nad prześladowcami 
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RECENZJE 


Ludzie jak roboty 





OBCY — 8 PASAŻER „NOSTROMO” (Alien). Reżyser 
Skerritt, Sigourney Weaver, Veronica Cartwright i inni. Wielka Brytat 


Ridley Scott. Wykonawcy: Tom 
1978 




























































ają tylko nazwiska. Rozma- 
wiają z drażniącą monoto- 
nią o pieniądzach i techni- 


ce. zachowują się nonsza- 
lancko jak kierowcy konwoju ciężaró- 
wek na luzie, w czasie krótkiego po- 
stoju. Są wśród nich dwie kobiety, ale 
w ich wzajemnych stosunkach płeć 
nie ma żadnego znaczenia. Obowią- 
zuje bezwzględna hierarchia służb, 
przez którą nie przebija nic osobis- 
tego. 

Taka jest załoga kosmicznego 
transportowca przyszłości, nazwane- 
go „Nostromo” — jak w powieści Con- 
rada. Skojarzenie jest podobno przy- 
padkowe, choć trudno je pominąć. 
Poprzedni film Ridleya Scotta „Poje- 
dynek” był przecież adaptacją Conra- 
da. Zarzucano reżyserowi, że zdradził 
pisarza: zamiast conradowskiego sys- 
temu wartości moralnych wydobył tyl- 
ko_irracjonalizm zagrożenia, przed 
którym nie ma ucieczki. Byl to Conrad 
z „Opowieści niepokojących”, nie 
z „Lorda Jima”. Nowy film potwierdza 
jednak artystyczną konsekwencję re- 
żysera. „Obcy — 8 pasażer »Nostro- 
mo*" przynosi podobną w gruncie 
rzeczy analizę zachowania ludzi w sy- 
tuacji strasowej, walczących o przeży- 
cie. Do kosmicznego statku przedos- 
taje się istota z zewnątrz. nieuchwyt- 
na, zmieniająca wciąż formy, przera- 
żająca — personifikacja ślepej siły, któ- 
ra niesie zagładę. Dwugodzinny seans 
przemienia sięw grę o bezwzględnych 
regułach: pionki kolejno spadają 
z szachownicy. Dreszcz przerażenia 
jest za każdym razem silniejszy, bo 
mechanizm strachu został w tym fil- 
mie opanowany do perfekcj 

Czy mamy do czynienia tylko z hor- 
rorem przebranym w kosmiczny kos- 
tium? Punkt wyjścia jest dobrze zna- 
ny: zamknięta, klaustrofobiczna prze- 
strzeń „domu, w którym straszy” „ofia- 
ry uciekające się do zawodnej broni 
racjonalizmu wobec _ Nieznanego. 
W niesamowitej wizji szwajcarskiego 
surrealisty H.R. Gigera kosmiczny 





transportowiec przypomina nawet go- 
tyckie zamczysko. Nie kończący się 
labirynt korytarzy i pokładów jest przy 
tym doskonale funkcjonalny: nie ma 
powodu wątpić w oświadczenie reali- 
zatorów, ze wszystkie urządzenia 
elektroniczne „Nostromo” rzeczywiś- 
cie funkcjonowały. Ludzie. nie są sta- 
tystami zaqubionymi w sztucznej de- 
koracji, ich zaangażowanie w czyn- 
ności czysto mechaniczne obsarwo- 
wane jest z zaskakującą, dokumental- 
ną niemal dociekliwością. Horror spo- 
tyka sią zatem z science fiction, gatun- 
kiem kreującym _ przekonywający 
świat technologicznej fantazji. 

Isaac Asimov powiedział kiedyś: 
„bohaterowie science fiction skazani 
Są na inteligencję”. Ale załoga .„Nos- 
tromo'" zdaje się temu przeczyć. Są to 
ludzie przede wszystkim przeciętni 
i banalni w swoich odruchach i ode- 
zwaniach, zuniformizowani w pokła- 
dowym. paramilitarnym drylu. Jeden 
znich okazuje się robotem, ale równie 
dobrze robotami mogliby być wszy- 
scy. Nie przypadkiem nazywają kom- 
puter „Matką”. Ale tylko robot nosi 
nazwisko, które mówi coś widzowi 
znającemu angielski: Ash _ (popiół. 
proch), ironicznie kojarzące się z bi 
lijną genezą istoty ludzkiej. Z prochu 
żeś powstał..." Nie jest to przypadek. 
w filmie skonstruowanym z taką pre- 
cyzją każdy trop ku czemuś prowadzi 
Źrównanie człowieka z robotem wska- 
zuje, że mamy do czynienia z warian- 
tem utopii negatywnej, kierunkiem, 
który fantastyka naukowa dziś już 
z pewną ostentacją zarzuciła. Odkąd 
człowiek postawił stopę na Księżycu. 
literatura i film optymistycznie antycy- 
pują podbój kosmosu; odezwały się 
wprawazie głosy mówiąca © wyczer- 
aniu gatunku, ale rychło zaprzeczyły 
im pełne wigoru fantazje w stylu ko- 
miksowym i ambitne próby nowego 
odczytania starych mitów ludzkości. 
Mistyka „„Bliskich spotkań trzeciego 
stopnia” znajduje w ten sposób do- 
pełnienie w awanturniczym rozmachu 
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„Gwiezdnych wojen”. W takim zesta- 
wieniu film Ridleya Scotta może roz- 
czarować. Z pozoru przynosi bowiem 
tylko schemat zagrożenia, jakby ba- 
wiąc się powtarzaniem wytartych kon- 
wencji krwawych horrorów. 

Byłaby to jednak ocena krzywdzą- 
ca. Nie chodzi o dwie godziny bezpie- 
cznego strachu i zapierającej dech 
w piersi wirtuozerii warsztatowej. Ów- 
szem, statek kosmiczny okazuje się 
tylko pułapką, pracowicie zbudowaną 
Sceną sennego koszmaru — ale stop- 
niowo odsłania się wewnętrzna logika 
tej opowieści. Bezosobowi członko- 
wie załogi „Nostromo” uczłowieczają 
się w miarę, jak zawodzi technika, 
a mózg elektronowy komunikuje lako- 
nicznie: „brak wystarczających da- 
nych”. ich reakcje są elementarne. 
strach i bezradność. ale także deter- 
minacja i działanie. Próbują ratować 
siebie, ratują też pokładowego kota. 
Ci technokraci po ludzku zdają się na 
instynkt. W momencie największego 
zagrożenia uświadamiamy sobie wre- 


9 robi człowiek, który otrzymu- 





rumuńskiego __ „Mężczyzna 
wlodenie”, prosi o pomoc milicję. Czy 
to znaczy, że jest tchórzem? Realiza- 
torzy sugerują, że nie; że jego decyzja 
jest uzasadniona. Śledztwo ujawnia 
bowiem, że wokół bohatera kłębią się 
dramaty. Inżynier Stamatiad pracuje 
w instytucie geologicznym. prowadzi 
poważne badania, jego nieuczciwi ko- 
ledzy pragną przechwycić uzyskane 
wyniki. W dodatku inżynier ma bogatą 
przeszłość: przed wojną przyjaźnił się 
z taszystami, później ich zwalczał. Mo- 
że pogróżki pochodzą od nich? 
Źdawałoby się: klasyczny dramat 
kryminalny. Popelniono  przestęp- 
stwo, milicja szuka winnych, napięcie 
rośnie... Ale w tei konstrukcji jest je- 
den słaby punkt: błahość popelnione- 
go przestępstwa. Trzeba to jakoś 
ukryć, toteż realizatorzy nadają całej 
historii wymiar diaboliczny. Po listach 
przychodzi kolej na telefony: tajemni- 
czy głos przepowiada panu inżyniero- 
wi rycnią śmierć. Co więcej. głos pły- 
nie nie tylko ze słuchawki telefonicz- 
nej, lecz także spod tapczanu. Rzecz 
dzieje się o nocnej porze i nie wiado- 
mo: sen fo czy jawa? By zatrzeć różni- 





































szcie, że Ripley jest kobietą: jej starcie 
z „obcymy” ma w sobie coś erotyczne- 
go. Wieloznaczny podtekst freudow- 
Ski jest oczywisty, ale nie przesłania 
gelu, do którego zmierza reżyser. 
Scott konsekwentnie buduje bowiem 
Sytuację, w której człowiek — pozosta- 
wiony samemu sobie. pozbawiony 
oparcia — zmuszony zostaje do podję- 
cia ostatecznego ryzyka. Nie waha się, 
ponieważ aktywność do końca jest 
jednym z podstawowych wyznaczni- 
ków człowieczeństwa 

Taki sens odczytywało się niegdyś 
z klasycznych westernów. Operując 
skonwencjonalizowanymi _ układami, 
hieratyczne i piękne w swej czystości, 
przekazywały wciąż na nowo funda- 
mentalne prawdy o naturze człowieka. 
Ale czas westernu przeminął. Być mo- 
że fantastyka naukowa, blizsza wyob- 
rażni dzisiejszego widza, zajmuje 
właśnie jego mielsce. 
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ce między koszmarem a zwykłością, 
miądzy tym, co wyimaginowane, 
a tym, co rzeczywiste, reżyser Nicolae 
Mźrgineanu sięga do wyrazistych, 
agresywnych rozwiązań formalnych. 
Są więc niezwykłe ustawienia kamery, 
znaczące oświetlenie, są obrazy 
o zniekształconej perspektywie, uzy- 
skiwane poprzez specjalne obiektywy. 
Sa_natrętnie powracające motywy 
obrazowe, pełne tajemniczości i groż- 
by. Jest świat przeniknięty atmosferą 
irracjonalnego strachu, zagrożenia. 
Ale wątpliwość pozostaje: te paro- 
ksyzmy strachu, ta wizja świata kon- 
wulsyjnie zdeformowana — to wszyst- 
ko bierze się stąd. że ktoś odebrał 


kilka telefonów z pogróżkami 

Jest taki żart, przyznajmy, że nie- 
mądry. Telefonujemy do kogoś nie- 
znajomego i mówimy głosem ponu- 


rym: umrzesz, umrzesz, UmrzeSz 
Podobno ludzie reagują na ten żart 
rozmaicie, jedni się złoszczą, inni się 
śmieją. Są i tacy, którzy odpowiadają: 
— No to co? — po czym spokojnie 
odkładają słuchawkę. 

1 chyba mają rację 
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cił 400 rubli?” Słowa te nie wywołują 
żadnego wrażenia. Pracownicy wy- 
ciągają warcaby, śniadania 

Nie oznacza to jednak, iż młodzi 
robotnicy nie reagują na zakłócenia. 


Kilka miesięcy temu powstało w warszawskiej WFD Studio 
Debiutów. Doradcami młodych reżyserów są doświadczeni 


twórcy Jerzy Bossak i Tadeusz Makarczyński. Autorem 
szego filmu Studia jest Maciej Falkowski. Tytuł filmu — „Wy- 
bór”, temat — młodzi robotnicy i praca organizacji młodzie- 


żowej. 


MŁODZI 
O MŁODYCH 


laciej Falkowski badał 
[problemy młodych pra- 
ŻSMP w kilku stołecz- 


nych zakładach, zanim wybrał War- 
szawskie Zakłady Telewizyjne. Sie- 
demdziesiąt procent załogi stanowią 
tu pracownicy poniżej 30 roku życia, 
a płynność kadr, głównie robotni: 
czych, przekracza pięćdziesiąt pro- 
cent. Elektronika, produkcja ekspor- 
towa, kolorowe telewizory „Jowisz 
Taśmy, białe fartuchy. Praca przy taś- 
mie nie jest trudna, ale na skutek 
monotonnego wykonywania tych sa- 
mych, prostych operacji męcząca. Nie 
daje innych satysfakcji poza zarob- 
kami. 

Zakład kilkutysięczny, brygadydu- 
że, trzydziestoosobowe. Młodzi robot- 





nicy tdla wielu z nich jest to pierwsza 
w życiu praca) czują się oszołomieni, 
zagubieni, zwłaszcza iż wielu dojeż- 
dża z matych podwarszawskich miej- 
scowości. Muszą pokonać w sobie nie- 
jedną barierę psychologiczną. Szero- 
kie pole do działania dla ZSMP. Tym- 
czasem formy pracy tej organizacji to 
głównie zebrania, szkolenia ideologi- 
czne, jubileusze, gazetkiścienne, pra- 
ce porządkowe, czasami, już dla wą- 
skiego grona, obozy. Na kilka tysięcy 
młodych ludzi pracujących w WZT do 
ZSMP nalezy 600. 

Pracownicy narzekają na przestoje, 
na których traci zakład i tracą oni, 
gdyż zarobki uzależnione są od wyko- 
nania planu. Zawodzą kooperanci. 
Wystarczy, iż zabraknie jednego pod- 
zespołu z kilkuset składających się na 


telewizor, a taśma stoi. Maciej Falko- 
wski pomyślał o pokazaniu tutaj — 
trochę na zasadzie testu - fragmentów 
„Premii” Siergieja Mikaeliana. Jak 
zareagują na argumenty Potapowa 
pracownicy znajdujący się w podob- 
nej sytuacji? Może dojdzie do dysku- 
sji, do szczerej rozmowy. Taśma stoi, 
robotnicy siedzą bezczynnie i czeka- 
ja, aż ruszy; na kilkudziesięciu mon- 
towanych na taśmie telewizorach 
Jewgienij Leonow powtarza: „Jak 
mówimy premia, to jak to mam rozu- 
mieć, jako ocenę? Nawiasem mówiąc, 
dali nam ją za trzecie miejsce we 
współzawodnictwie, to niby znaczy, 
że nas nieźle oceniono. Wkłada więć 
tę premię Tolek dokieszeni, czylizga- 
dza się z tą oceną. Czyli z czym się 
zgadza, z przestojami? Z tym. że stra- 


pierw- 


Co drugi pracownik zwalnia się z za- 
kladu, Co ma skutki nie tylko dla nie- 
go, lecz również dla. przedsiębior- 
stwa; następnego trzeba szkolić kilka 
miesięcy. Jedynie w wydziale produ- 
kującym nietypowy sprzęt telewizyj- 
ny fluktuacja jest minimalna. Ale tam 
praca jest urozmaicona i jej efekty nie 
zależą od dostaw kooperantów. 

Niektórzy działacze, reprezentują- 
cy koła z wydziałów produkcyjnych, 
robotniczych, czują potrzebę zmiany 
form działania, chcieliby robić coś 
więcej, niż statystować na akade- 
miach. Nic 0 nas bez nas— powtarzają. 
Zgoda na taki program. Ale w gruncie 
rzeczy sprowadza się on do sporów 
0 awanse, premie, nagrody. 

Działacze też odchodzą. Przewod- 
niczący zarządu zakiadowego prze- 
nosi się do ministerstwa. Na jego 
miejsce wybrano młodego inżyniera, 
który kierował komórką zajmującą się 
jakością produkowanych telewizo- 
rów. Uważa, iż w 60 procentach jest 
pragmatykiem, a w 40 idealistą. Prag- 
matyzm w jego mniemaniu polega na 
przystosowaniu się do. istniejących 
warunków, a idealistyczne postępo- 
wanie określa jako takie, w którym 
człowiek „nie może być szarym, tylko 
białym lub czarnym”. Maciej Falkow- 
ski kończy film zebraniem sprawoz- 
dawczo-wyborczym koła w pionie ad- 
ministracyjnym zakładów. Pracowni- 
cy umysłowi nie tracą premii w czasie 
przestojów, Na zebraniu mówi się 
o jubiłeuszach, o tym, kto do jakiej 
funkcji się nadaje. Największą liczbę 
głosów zdobyła poprzednia przewod" 
nicząca koła. Czyli — wszystko w po- 
rządku? 


BOGDAN 
ZAGROBA 


Wybór”, real. Maciej Falkowski 





OTWARTA 
PROPOZYCJA 


Film Alaina Resnais „Mój wuj z Ameryki” 
przyjęty został dość chłodno w Cannes: 
krytyka zarzuca mu, że jest przede wszyst 
Rim wykładem biologicznych teorii Henri 
Laborit. arbitralnie interpretującego za- 
chowania trojga bohaterów ekranowej 
opowieści. Ale twórca uważa, że osiągnął 
swój cel. Stworzył film eksperymentalny 
w nowym znaczeniu tego słowa, łącząc 
tikcyjną historię z wywodem naukowym 
i proponując widzowi rodzaj intelektualnej 
gry, która zmusza do aktywnego odbioru. 
Na lamach „Cinema Frangais" Resnais 
mówł: 

— Nigdy nie umiałem opowiedzieć treści 
filmu, nad którym pracuję. deśli prawdą jest 
stwierdzenie Marcela L.Herbier, że reżyser 
to pierwszy widz swego filmu, muszę je 
uzupełnić uwagą, ze jest także pierwszym, 
który spostrzega nowy kierunek. w jakim 
jego dzieło zaczyna zmierzać. Pokazuję 
trójkę bohaterów — choć jest ich właściwie 
sześcioro — jako ludzi, którzy powinni być 
Szczęśliwi, ale czują się zawiedzeni przez 
zycie. Mam nadzieję, że elekt dramatyczny 
powstaje dzięki zestawieniu ich histori 
z niezmiernie interesującą teorią psycholo- 
giczną specjalisty od zachowania ludzi ba- 
dacza funkcji mózgu, profesora Labot 

















© Pańscy bohaterowie przeżywają bar- 
dzo zwyczajne perypetie. 

— Tak. ale zawsze uważslem. że kiedy 
dostatecznie zbliżymy się do człowieka, 
wszystko wokół niego przestaje być banal- 
ne. Życie ludzkie zawsze jest niezwykle. 
nawet wyjątkowe. 

© Czy aktorzy zdawali sobie sprawę 
z kierunku eksperymentów protesora La- 
boriti czy nie miało to wpływu na ich grę? 


— Chyba podświadomie. Niektórzy czyta- 
li jego książki, nawet z nim rozmawiali, ale 


Nicole Garcia | Roger Piero w filmie „Mój wuj z Ameryki” 


prosiłem, aby nie myśleli o tym w czasie 
zójęć. Ja także staralem się o tym zapom- 
nieć. Chciałem, aby film nie był demonstra- 
cjątez - dla takiego celu właściwsza byłaby 
torma rysunkowego wykładu — ale spotka” 
niem dwóch różnych materii. W warstwie 
fabularnej nie wychodziłem poza konwen- 
cjonalny film fabularny. 


© Powiedzial Pan kiedyś: nie łubię kie- 
rować widzem i uczyć, jak ma odbierać 
moje filmy. Czy to założenie sprawdza się? 


— Tak. mam nadzieję, że ..Mój wujz Ame- 
1yki'nie jest filmem manipulującym odczu- 
ciami widza. Rozrywka, której dostarcza. 
powinna być tańże materialem do myślenia. 
Nie narzucam tezy — to, co mówi profesor 
Labor, jest tyiko formą informacji, która 
wspornaga odbiór. Jośli takie zostawieni 
zaowocuje choćby po miesiącu od chwili 
obejrzenia filmu, będę szczęśliwy. ponie- 
waż znaczy to. że okran wywart głęboki 
wpływ na odbiorcę. Przede wszystkim nie 
chcę, aby traktowano film jako coś nie- 
zmiernie poważnego. Jest w nim lekki na- 
Strój i wiele ironii 





© Ale alchemia montażu zmusza Pana, 
jako twórcę, do wyboru stanowiska i ni 
rzucania go widzowi 











— Widz zawsze może odrzucić to, Co Su- 
geruje mu montaż. Profesor Laborit nie jest 
wszechwiedzącym guru | nie twierdzi, że 
jego interpretacja to już ostatnie słowo. 
Dostarcza pewnych danych, ale margines 
wolności dla ich odczytania jest bardzo 
szeroki. Robiąc film ja także bawię się jago 
odkrywaniem. Jeśli rzecz została calkowi- 
cie zamknięta w scenariuszu. nie warto jej 
realizować. Może dlatego nie przenosilem 
dotychczas na ekran powieści ani sztuk 
teatralnych. 





tot. Gino Rose 








Richard Gere w „Amerykańskim gigolo” 


tot: Pararmowni -L. Soreil 


Kartka z Hollywood 


W PRYWATNYM KRĘGU 


— Każda postać, którą gram, wychodzi 
ode mnie i powraca do mnie. Tak, każdy 
z tych ludzi to Richard Gere i nie może być 
nikim innym. Ale i mój cnarakter ulega 
w tym procesie pewnej przemianie. Gram 
postacie, które są podobne do siebie. Chy- 
ba dlatego właśnie je gram. 

Niewielu aktorów potrafi ię równie zdę- 
cydowanie określić. Richard Gere należy 
już do niewielkiego kręgu najlepszych 
w amerykańskim kinie. Studiował filozcfię 
zaczął występować w objszdowym teatrze 
w roku 1971 debiutował w Nowym Jorku 
w rock-operze „Soon”. W musicalu „Grea- 
se" grał Danny ego Zuko na Broadwayu 
i powtórzył tę kreację w inscenizacji londyń- 
Skiej, aby zaskoczyć następnie krytykę rola- 
mi szekspirowskimi. W 1975 r. debiutował 
na ekranie, ale role, które się liczą, stworzył 
w filmach „Czas żniwa” Terence Malicka 
„Szukając pana Goodbara' Richarda 
Brooksa i — ostatnio — „Amerykański gigo- 
lo" Paula Schradera. Zastąpił w tym filmie 
Johna Travoltę, który przeżywał kryzys ner 
wowy i opuścił plan, aby przemyśleć swoją 
karierę. Gere takich problemów nie mia! 
Wie dobrze, co robi. chociaż broni swoje 
prywatności przed dziennikarzami Nie 
chętnie udziela wywiadów 7 gazetowych 
historii niczego o nikim nie można się o 
wiedzieć Aktor zawsze jest. wrażliwy 
i otwarty. Otwarty. na Il to tylka jest me 
we, jeśli jest dobry. Otwarty jak 
któremu patrzy się w oczy w zóliżeni 
nowym. Gzy można zb 
kogoś? Czego jes 
dziec 

„Amerykański gigolo 
nym_lenomenie_ psychologicznym. Pau 
Śchrader_autor znanych w Polsce „Niebie. 
skich katniorzyków”, uważany jest przeca 
wszystkim za moralistą. Scenarzysta. reży- 
ser | producent zwrócił na siebie uwagę 
scenariuszem _„Taksówkarza” _ Martina 
Scorsese, Z brutalną uczciwością, a nawet 
bezwzględnością osądza - wynaturzenia 
wielkomiejskiego życia współczesnych 
amerykańskich metropolii —życia, które wy- 
„pacza ludzką osobowość. Bohater jego no- 
wego filmu jest człowiekiem niezdolnym do 
przyjęcia miłości, oschłym w swoim bez- 
względnym egoizmie, doskonalącym się jak 
maszyna. Sprzedaje się za pieniądze, bez 
emocjonalnego zaangażowania. Film uka- 
zuje go jednak w chwiii kryzysu: spotkał 
kobietę (Lauren Hutton) zdolną obudzić 
w nim człowieka. a jednocześnie doskonały 
mechanizm jego świata przestał tunkcjono- 
wać — oskarżony o morderstwo bohater 
znalazl się w więzieniu śledczym 

Richard Gere mówi: — Zajęcia poprzedzi- 
lem dokumentacją. Zawsze to robię. Spę- 
dzam wiele czasu w scenerii w której mamy 
pracować. Wiem, jak powinno wyglądać 
ubranie mojego bohatera, jakie powinny 
byćksiążki przy jego łóżku. co powinno stać 
na iego stole. Pewne moje pomysły okazują 
się z początku niesłuszne, ale wkrótce po- 
trafią już podejmować decyzje takie jak mój 
bohater. 

Pracuje z drobiazgową dokladnością 
1 ryzykuje. W sezonie zimowym wystąpi! na 
Brozówayu w kontrowersyjnej sztuce 

Bent", która podzieliła krytykę. Ale nawet 
przeciwnicy przyznają. że Fiichard Gere jest 
najlepszym przykładem nowego pokolenia 
aktorów, którzy są świadomi swojej szcze- 
gólnej roli | mają dość odwagi, aby nie ulec 
wszechwiadzy komercjalizmu. 

LEILA SORELL. 
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WIZJA 


I CHARAKTE 





Gawril Jeglazarow („Gorący śnieg”) czył na wo, 
realizuje film o wielkiejbudowie. Tytul: czenie na* 
„Nie zmienia się koni w pędzie”. Na _ gią, któraz 
lamach „Sowietskiego Filmu" reżyser _ dar przeka 
mówi widzi wspa 

jest na ra; 

- Przed pisaniem scenariusza spę-  piacem bi 
dziłem miesiące na dalekiej budowie młodzi, ch 
poznając ludzi w różnym wieku, róż- złości m 
nych zawodów, o różnych charakte- Warunki s. 
rach. Okazało sią to niezmiernie po- we. stosun 
mocne dla stworzenia postaci budow- wane. Cht 
niczych wielkiej fabryki, której mode- — mosferę r 
lem są słynne zakłady KAMAZ. Bohate- przekazać 
rem filmu jest człowiek o barwnej oso- mom. Dlate 
bowości — sze! budowy Borysow. Ce- _ wśród ster 
chuje go wybuchowy temperament ale także ludz 
umie chłodno oceniać sytuację. Wal- fikcyjnych 


Reżysat Gawiil Jegiazarow (w środku) 





Z DODATKIEM 
PENDERECKIE| 


Stanley_ Kubrick. lubi. muzyczny coliage 
ścieżka dźwiękowa jego tilmu „Lśnienie (The 
Shining) została. precyzyjnie skonstruowana 
z utworów Beli Bartoka, Gyorgi Ligetiego 
a przede wszystkim Krzysztota Pendereckiego 
Określenie „oracyżyjna konstrukcja” odnosi się 
jednak do calego filmu. Przez 2 godziny I 20 
minyt trwa „erescendo strach", Krytyk, News: 
weeku, Jack Kroll jest zdania, że „Lśrierie” 
będzie tym dia tekceważonego dotychczas ga- 
tunku grozy, czym byla „2001: odysejakosmicz- 
na” dla drugorzędnego niegdyś gatunku fan. 
tastyki naukowej. Otwiera nowe perspektywy, 
choć z pozoru posługuje się wytartymi schema- 
tami. Na ekranie oglądamy wieki, opustoszały 
zimą notel 2 labiryntom nie kończących się 
korytarzy, Były nauczyciel Jack Temance (Jacx 
Nicholson który chce napisać powieść. podej 
muje się dozorowania budynku w czasie mar- 
twego sezonu. Wprowadza siętamz żoną (She 
1ey Duval) dzieckiem (7-etni Danny Liyodj: na 
wieść 0 losie poprzedniego dozorcy. któr; wy- 
mordował swoją rodzi ii popikiśiakzzobćj- 


R 


nie. zdobył bogate doświad- 
ielu budowach, tryska.ener- 
jednuje mu popularność. Ma 
zywania innym swojej wizji - 
niałe miasto w miejscu, które 
nie tylko nie kończącym się 
180wy. Otaczają go ludzio 
lopcy i dziewczęta — w przy- 
leszkańcy nowego miasta. 
+ trudne, sytuacje konflikto- 
ki międzyludzkie skompliko- 
iemy tę niepowtarzalną at- 
dzenia się wietkiego obiektu 
2 maksymalnym autentyz- 
+0 kręcimy nad rzeką Kamą, 
sów i pokazujemy na ekranie 
i. którzy są pierwowzorami 
bohaterów. 


tet Sowiatski Fm 





10, Jack śmieje się lekceważąco. Ten grymas 
iechu, dość przerażający w wykonaniu Ni- 
alsona, jest pierwszą zapowiedzią niesamo- 
ych wydarzeń. Śmiech Nicholsona staje się 
'az bardziej demoniczny. Czuły ojciec i ko- 
ający mąż zmienia się stopniowo w potwora 
gającego swoich bliskich z siekierą w pustce 
asznego domu. Pustka nie jest zresztą zupeł- 
stopniowo pojawiają się demony, a ściany 
ywać zaczynają krwią. 
Ale nie duchy i tiki stanowią o niezwykłości 
nu. Sukces „Odysei kosmicznej" polegał na 
4. że Kubrick pierwszy zrozumiał iż najwspa- 
asza nawet technika interesuje dopiero wie- 
kiedy ukaże się jej związek z człowie 
ego rodzaju psychologiczną interakcję istoty 
tzkiej i maszyny. W nowym filmie deronstru- 
mie tyle siły nadprzyrodzone, co ich wpływ na 
izką psychikę. Cytowany już Jack Krall twier- 
s że najbardziej przerażający moment filmu 
odkrycie przez żonę, iż powieść, którą Jack 
ze godzinami, składa się z jednego tylko 
ania: „Praca i brak rozrywek czynią z Jacka 











URSULA 
ANDRESS 


nudnego chłopca”, Zdanie to wypełnia cale 
stronice, a monotonne, schizotreniczne powia- 
rzanie kilku słów najlepiej odsiania rozmiary 
frustracji. która wybucha w szaleńczym prag- 
nieniu mordu. 


Kubrick jest reżyserem dbającym 0 każdy 
szczegól, pertekcjonista, który doskonale wie, 
jeki elekt pragnie uzyskać, i nosi w sobie wizję 
gotowego dzieła. Jego przerażający film jest 
zdumiewająco piękny. a zło, które stopniowo 
zawladnie bohaterem, ma także rysy komiczne. 
Nie darmo diabeł w tradycji ludowej bywa biaz- 
nem. Hotel Overlook zbudowany został całko- 
wicie w atelier - zapewne największa i najkom- 
pietniejsza dekoracja w historii kina — a same 
zdjęcia zajęły rok. z udziałem najlepszych dzić 
ekspertów technicznych, których Kubrick po- 
trafil natehnąć swoją wizją. Operator John Al- 
colt mówi: — Jest ciągłym źródłem inspiracji. 
Goyby sam byl operatorem. wszyscy reżyserzy 
walczyliby o współpracę z nim, W wielu innych 
filmach sam wykorzystuję wciąż jego pomysły. 
Z pewnością pisać się będzie o nowatorskici 
rozwiązaniach technicznych w _„Lśnieniu” 
w dziedzinie efektów specjalnych jest to rewo- 
lucja. podobnie jak rewolucją było zastosowa- 
nie w jego poprzednim filmie „Barry Lyndon" 
naturainego światła świec w Stylowych wnę- 
trzach. 


Kubrick twierdzi, że „„Lśnienie* jest po prostu 
filmem grozy. Ale dodaje: — Natura ludzka dzie- 
gziczy jakieś skażenie, jest w niej coś mroczne- 
90. Filmy grozy pozwalają obcować nam z ar- 
chetypami podświadomości: widzimy zło nie 
stykając się z nim bezpośrednio. Zaspokajają 
też. parodoksalnie, nasze pragnienie nieśmier- 
telności. Warta je więc robić. 














tot Eooca 


Nadal jest jedną z najpiękniejszych kobiet ekranu. 44-letni aktorka szwajcar- 
ska wystąpiła niedawnow filmie „„Starcietytanów '; grała u boku Henry Hamlina, 
który jest także jej partnerem w życiu. W czerwcu urodziła swoje pierwsze 
dziecko, syna Demetriusa Alexandra, co powitane zostało z należytym rozgło- 
sem przez prasę dochowującą jej wierności od lat sześćdziesiątych 





Shelley Duvail w filmie „Lónianie tet. Newswesk 








WIZYTÓWKA 





Kino polskie odmładza 





. W bieżącym sezonie na ekranach ukazało się 


wyjątkowo dużo debiutów fabularnych. Ich autorzy — ludzie trzydziestoparo- 
letni — mają za sobą spory dorobek w krótkim metrażu lub w TV, ale w wielu 
wypadkach są mało znani szerszej publiczności. W naszym cyklu przedsta- 
wiamy reżyserów, od których zależeć będzie w dużej mierze obraz kin 
polskiego lat osiemdziesiątych. Pisaliśmy o Wojciechu Wiszniewskim, Filipie 
Bajonie (Film, nr 42 i 45 z ubiegłego roku), Piotrze Szulkinie (nr 1), Andrzeju 

< Barańskim (nr 2), Piotrze Andrejewie (nr'4), Zbigniewie Kamińskim (nr 5), 
Tadeuszu Junaku (nr 10), Radosławie Piwowarskim (nr 11) i Wojciechu 


Marczewskim (nr 15). 


O twórczości TOMASZA LENGRENA 


Szansa | 
profesjonalisty 


a 35 lat. Mając lat 16 obej- 
ME: „„Przygodę” Michelan- 
gelo Antonioniego, który to 
film na początku lat sześć. 


dziesiątych był swego rodzaju mani 
festem nowego kina, zrywającego 
z konwencjonalnym pojęciem formy 
filmowej, sposobem narracji, kompo- 
zycją kadru. Wyrafinowany formalista 
za pomocą beznamiętnego i pozba- 
wionego ozdobników opisu ukazał 





obraz egzystencji ludzkiej, gdzie — jak 
powiada Maria Kornatowska — „ab- 
surdalność istnienia, kwestionowane- 
go nieustannie przez śmierć i prze 
janie, zasada absolutnej nietrwałości, 
kruszenie wszystkiego, co ludzkie, 
stanowią podstawową obsesję Anto- 
nioniowskiej wizji! 

Przywołanie Antonioniego ma o tyle 
znaczenie, iż piszący te słowa. o parę 
at starszy od Tomasza Lengrena, 





JERZY 
GÓRZAŃSKI 


w równie młodzieńczymi nieco eksta- 
tycznym uniesieniu witał „Przygodę 
jako coś niezwykłego w kinie, a co 
znalazło tajemnicze potwierdzenie 
owej niezwykłości, jej wirtuozerską 
kulminantę w „Powiększeniu”, w sie- 
demnaście lat później Chyba nie 
przez przypadek Lengren na trzecim 
roku studiów w szkole filmowej zreali- 
zował dla telewizji film o wizycie Anto- 
nioniego w Polsce pt. „ Pomniejsze- 








W filmie „Klincz” Piotra Andrejewa 


















", za który otrzymał nagrodę na 
Przeglądzie Filmów Studenckich. 

Robiąc ten film metodą dokumen- 
talną, stosując zaskakujące cięcia 
montażowe, ukazał Lengren szcze- 
gólny portret mistrza swoich pierw- 
Szych zachwytów nad możliwościami 
kina. Na poły ironiczny, na poły, jak 
niektórzy twierdzili. „grepsiarsi 
aca ostrze ironii nie przeciwko Oso- 
ie Mistrza, lecz uderza w to, co dzieje 
ję wokół niego, w otoczkę, w celebrę 
i tanią egzaltację. 

To upodobanie do przejaskrawień, 
chwytów _groteskowych,  pastiszo- 
wych będzie odtąd rozwijał w swojej 
dość skromnej ilościowo twórczości. 
Odtąd także zacznie realizować, jak 
sam twierdzi, prywatną historię kina. 

Początek tej historii, trzeba przy- 
znać, jest anegdotyczny i wywodzi się 
jeszcze z dzieciństwa. Jako chłopiec 
opiekował się jamnikiem Andrzeja 
Munka. Pewnego dnia twórca „Eroi- 
ki” zabrał go na plan. Kręcił właśnie 
scenę pod Królikarnią z Edwardem 
Dziewońskim, czyli pijanym Dzidziu- 
siem, który dostaje się pod gwałtowny 
ostrzał hitlerowców. Otrzymał wów- 
czas pierwszą rolę filmową, a raczej 
epizod, chłopca z granatami. Przesa- 
dą byłoby twierdzić, że urodził się na 
planie filmowym, niemniej jest w Len- 
grenie cośz urodzonego filmowca. Ta 
anegdota posiada swój ciąg dalszy. 
Po wielu latach znany operator Krzy- 
sztof Winiewicz, wykładowca w szkole 
filmowej, który nołabene szwenkował 
w „Eroice”, analizując ową scenę pod 
Królikarnią zdumiony był niezmiernie 
wiedzą Lengrena o zastosowanych 
tam środkach inscenizacyjnych, piro- 
technicznych, oświetlenia pianu itd. 

Po maturze Lengren wstępuje do 
Akademii Sztuk Pięknych, gdzie stu- 
diuje wystawiennictwo. Dyplom 
z oświetlenia Starego Miasta otrzymał 
w roku 1970. Potem robił scenografię 
do etiud studentów szkoły filmowej, 
do „Odejść, powrotów” Wojciecha 
Marczewskiego, asystował u Andrzeja 
Żulawskiego, grał role epizodyczne 
w „Polowaniu na muchy” Andrzeja 
Wajdy, w „Rejsie” Marka Piwowskie- 
9o. w „Trzeba zabić tę miłość” Janu- 
sza Morgensterna i w wielu innych 

Mniej więcej w dwa lata później za- 
czyna studiować w łódzkiej szkole til- 
mowei. którą kończy w roku 1976. 
„Jego pracą dyplomową jest krótki film 
zrealizowany dla telewizji pt. „„Kaska- 
derzy”. Jak zwykle u Lengrena, punkt 
wyjścia ukazujący wysilek kaskade- 
rów filmowych. ich codzienny żmudny 
trening, ich dążenie do pełnego pro- 
fesjonalizmu służy refleksji na temat 
roli odwagi w życiu mężczyzny, na 
temat wiecznej chłopięcości męż- 
czyzny, refieksji utrzymanej w tonie 
nieco żartobliwym i przekornym. Ten 
inscenizowany dokument oddaje jed- 
nakże wiernie walory spektakularne 
pracy kaskaderów. Lengren zdaje się 
mówić: ja też jestem kaskac 
wszyscy jesteśmy kaskaderami. Nie 
tylko w sensie dosłownym — symboli- 
czny skok Lengrena z mostu do Wisły 
jest jak gdyby potwierdzeniem włas- 
nej roli, roli człowieka do wszystkiego. 
Zgodnie z zasadą filmową — wszystko 
można zrobić... czekając na scena- 
riusz. Ta fizyczna zachłanność nakino 
nie znosi pauz, przestojów, gdyż au- 
tentyczne życie kinem to przede wszy- 
stkim ciągłe, nieustanne doskonale- 
nie i zespalanie wszystkich jego ele- 
mentów. 

„Brygada majstra Mortala” (wciąż 
czeka na emisję telewizyjną) na Festi- 
walu Filmów  Krótkometrażowych 
w Krakowie w roku 1978 otrzymuje 
nagrodę ..Srebrnego Lajkonika”. Po- 
dobno mówiono w kuluarach, że na- 
rodził się w Polsce Gogol. Jeżeli rze- 
czywiście się narodził, to skrzyżowany 
z Mac Sennettem. Ten trwający trzy- 






























naście minut film jest próbą, i to uda- 
ną, odnowienia burleski filmowej się- 
gającej czasów wytwórni „Keystone 
Akcję filmu umieścił Lengren na bu- 
dowie, Sennettowi wystarczyła „Stara 
stodoła” (The Old Barn), Brawurowe 
popisy członków zespolu „Mortale- 
sów” poddane zostały dyscyplinietor- 
malnej, co dało efekt komediowy jed- 
norodny, jakże trudny do osiągnięci 
Tą ilością gagów można by obdzielić 
wiele (a raczej niewiele) komedii pol- 
skich w ostatnim dwudziestoleciu. 

Natomiast „Wieczór autorski" 
(wciąż czeka na emisję telewizyjną) to 
powrót do dokumentu inscenizowa- 
nego. Lengren przóprowadza zabieg 
operacyjny, dosyć bolesny, na żywym 
organizmie działalności kulturalnej 
Na przykładzie spotkania z poetą 
w domu kultury daje obraz uwiądu 
pewnych form tej działalności. Z tym. 
że to nie poeta jest . zaplanowany” 
lecz publiczność. Stara się obalić po- 
pularny schemat - poeta chałturzy. 
publiczność cierpi. Zamiłowanie Len- 
grena do burzenia ustalonych stereo- 
typów obyczajowych. społecznych 
znajduje tu naipełniejszy wyraz. 

Podobnie rzecz ma się z „Namysło- 
wskim”, filmem o wybitnym polskim 
jazzmanie. Lengren powiada: „Albo 
przebierają muzyków za zajączki i ka- 
żą im skakać przez kwiaty, albo mamy 
do czynienia ze zwykłą rejestracją pa- 
nów w smokingach. ewentualnie za- 
dymiony piwniczny egzystencjalizm 
Lengren pokazał jazz niejako od stro- 
ny publiczności, jej reakcji i przeżyć, 
utrwalił atmosferę klubu jazzowego. 
jedyną i niepowtarzalną, nie rezygnu- 
jąc przy tym z charakterystycznego 
dla siebie widzenia ironicznego. 








Na planie filmu „Klincz” 


Zgodnie z zasada filmową — wszyst- 
ko można zrobić... czekając na scena- 
riusz — zagrał główną rolę w filmie 
Piotra Andrejewa „Klincz”. Chciał za- 
pewne potwierdzić słowa Andrzeja 
Wajdy. że film się robi aktorami. W cią- 
gu pól roku przebywał na trzech zgru- 
powaniach narodowej kadry bokse- 
rów. Schudł piętnaście kilogramów. 
Przystąpił do zdjęć nie jako aktor gra- 
jacy boksera, lecz jako bokser, które- 
mu zaproponowano rolę w filmie... Ta 
zmiana kategorii to nie kaprys silnego 
mężczyzny, ale obowiązek profesj 
nalisty, który sprawdza na samym 80- 
bie działanie jeszcze jednego elemen- 
tu sztuki filmowej 

To zainteresowanię sportem spo- 
wodowało, że nakręcił film o tyczka- 
rzu, Władysławie Kozakiewiczu .„Po- 
nad samych siebie" (emitowany 
w Studiu-2) Film o woli zwycięstwa, 
9 urodzie sportu, niemal coubertino- 
wski w duchu. Nie został zakwalifiko- 
wany na | Festiwal Filmów Sporto- 
wych, chociaż w pelni na to zasiu- 
giwał: 

Tomasz Lengren uchodzi w środo- 
wisku filmowym za enfant terrible, za 
kogoś, kto nie da się łatwo zaszuflad- 
kować i kto chodzi własnymi ścieżka- 
mi. Człowiek do wszystkiego, który 
wszystko może zrobić, czekający na 
scenariusz. Czas najwyższy. żeby zre- 
alizował wreszcie pierwszy pełnome- 
trażowy film tabuiarny. Go go najbar- 
dziej interesuje? W odpowiedzi przy- 
tacza rozmowę Paula Newmana 
z Martinem Rittem podczas realizacji 
westernu „Hombre”, „Co będziemy 
kręcić?" — pyta Newman. A Rift odpo- 
wiada: „Najciekawszą rzecz na świe- 
cie - twarz ludzką” 











FILM KRÓTKI I OKOLICE 


LUDZIE WŚRÓD ZIELENI 


am znajomego inżyniera budowlanego. Rzutki, energiczny, prawdziwy olicer postę- 
M pu, dowódca odcinka, menażer. Potrafi wstrzymać bieg spycharek, zagrzać silniki 

wywrotek oraz serca ich kierowców. Zepchnąć do dołu pięć ton nadwyżek materia- 
łowych przed oddaniem budynku — to dla niego nic albo prawie nic. Na budowie musi być 
porządek. hałdę cementu przysypie się ziemią, dzieci będą zjeżdżać na sankach, kiedy 
nastanie zima. Ów inżynier nie jest ograniczonym technokratą: przeciwnie — otwarta głowa. 
humanistyczna, przykład z troską o dzieci niech mówi sam za siebie. Opowiadał mi kiedyś 
o swoich wrażeniach z jakiegoś seansu filmowego. bardzo przeżywał swoją przygodę 
2 kinem, ale nie wiem jakim bo nie pamiętał nazwy kina ani tytułu filmu, ani nazwy kraju 
w którym ów film został wyprodukowany. W końcu to nieważne: ważne, że w duszy mego 
znajomego pozostał jakiś głęboki niezatarty ślad. Mój znajomy odgraża się również, że jak 
skończy kominek w daczy i zostanie mu trochę szmalu, o wpadnie do teatru tego 
majdziwniejszego w Warszawie, czyli Szajny, albo też wpadnie do Grecji przez Skandynawię, 
bo lubi skomplikowane trasy. 

- Nia ma nic wprost - powiadał. - To nie tak, jak u was. Siadł, napisał, wział pieniądze. 
kupitdziecku trampki. a reszię przepi. My musimy myśleć, ludzie muszą mieszkać. tu trzeba 
przerzucić osiem milionów z A-? na B-14, z klasą robotniczą żyć trzeba. Wrzućcie mi, 
chłopcy, worek cementu do bagażnika, ale delikatnie, amortyzatory mam osłabła 

Żeby sobie pożyć z przyrodą za pan brat. jak kolega z kolegą i równy z równym, dobrze 
mieć daczę, z kominkiem wrazie chłodu lub nostalgii Mój znajomy wybrał wiaściwą arogę- 
po serii gorzkich doświadczeń. 


*** 


Cotnijmy się o dziesięć lat. Młody. napalony, wkracza na swój pierwszy plac budowy. Na 
trasje torów wielkiego dźwigu rosną dwa stare drzewa. Ciąć? - pytają chłopcy budowlani. 
inżynier się zapienił: nie ciąć tyłko omijać, barany głupie, przekładać tory, chronić drze- 
wa; zieleń dla miasta, fabryka tlenu. odpoczynek dla oczu. poszum liści wszakże la- 
godzi zgrzyży tramwajowych kół na zakrętach 

Ominięto drzewa, chłopcy klęli w pień, używając nieładnych określeń, wzrastały koszty 
1 opóźnia się plan. Ale ocalała sozologiczna ideologia, nie na długo zresztą, bo góy wzięto 
głęboki wykop i poszła ku niebu konstrukcja, opadły gruntowe wody i dwa stare drzewa 
Szlag trafil zanim wywieszono wiechę. Chlopcy budowlani pokazywali jeszcze długo panu 
inżynierowi wyschnięte kikuty i pokazywańi również, gdzie Się ręka zgina. 





*** 


Oglądałem niedawno serię nowych filmów szkolnych, m.in. film Mieczysława Vogta 
.„Zieleń w mieście”. Wszystko od zera. Zieleń tlen, produkcja tlenu przez zieleń, zużycie 
tlenu przez ludzi i samochody, Wielkie domy, marne drzewa, zasolenie gleby, pyły izolujące 
glebę, walka jest nierówne; drzewa giną, ale drzewa można sadzić i pielęgnować Male 
drzewa. duże domy. coś przeciwnego, niż było kiedyś, kiedy mur topoli odgradzał chałupy 
od. pól. Zaraz wpadnę w katastroficzną demagogię. Okna, mieszkania, w mieszkaniach 
ludzie, w ludziach sercz — puk, puk. puk — i w ludziach płuca. które dają tlen krwi, a krew 
odświeża mózgi. Tego w filmie - tego puk, puk — nie ma. bo nie jest to film ani artystyczny, 
ani grafomański. Po prostu suma wiedzyo przedmiocie, taka, jaką można zawrzeć w jednym 
filmie i przekazać ją widzom w sposób najbardziej prosty i klarowny. 

Tam jest nawet pokazane. jak powinny przebiegać pod ziemią kanały i przewody. żeby 
drzewa rosty jako tako 

Gzy warto uświadamiać małym dzieciom te problemy, na których rozwiązanie nie mają 
żadnego wpływu? 

Mysię, że tak. Zanim dorosną. świat się odmieni. Być może ludzie będą chodzić na 
rękach. Być może z kranów zamiast wody będzie płynąć piwo. aby drobni pijaczkowie 
z raprzeciwka nie musieli się fatygować co ranka do pawilonu spożywczego. Wszystko się 
zdarzyć może. jesteśmy potwornie bezradni wobec zjawisk i faktów. które zostaną nam 
przyniesione przez najbliższe sekundy. Ale prócz tego są jeszcze takie jakieś — dość ogólne 
- prawa życia. które można na trochę omamić. ale których się nie da zmienić. Niby się 
przystosowujemy do hałasu. do papierosów. do kiełbasy zwyczajnej. do nastrojów ciotki 
Eleonory i do współczesnej poezji. Ale warunkiem istnienia ludzi jest wciąż istnienie liści. 


***. 


Mój znajomy inżynier budowlany charakteryzuje się bezkompromisowością zawodową. 
a jednocześnie otwartością na sprawy dzieci i środowiska! Odnosi spore sukcesy. ło znaczy 
duże na skaię potrzeb. a jeszcze większe na skalę możliwości. Nowa dacza, nowa żona. 
nowe dziecko, nowa kochanka (stara żona), nie dokończony kominek, kolorowe okienka, 
tyle nowych drzew na działce. Rosną, a i on rośnie w sobie, choć mu doktorzy mówią, że 
i kurczy się w sobie, i powinien odpocząć. Ale on nie, tylko fruwa lotem szerszenia od 
sukcesu do sukcesu, od worka cementu do butelki szampana wypitej z prezesem. 

Pamiętam tylko jego jedyną klęskę: te dwa stare drzewa. I myślę, że to byl, mimo 
wszystko, jego największy sukces. Kogo dziś stać na takie sukcesy? 

Myśię, że trzeba oglądać filmy traktujące mądrze i poważnie o sprawach podstawowych, 
nawet jeśli są to filmy przeznaczone tylko na użytek szkolnych dzieci. Są wakacje. 
o sprawach szkolnych można więc rozmawiać spokojnie. bez uprzedzeń. 





15 


Kino wokół kina 


ZYGMUNT KAŁUŻYŃSKI 
i ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI 
rozmawiają o festiwalu w Cannes 


ALEKSANDER _ LEDÓCHOWSKI: 
Byl pan wreszcie w Cannes. 

ZYGMUNT KAŁUŻYŃSKI: Po raz 
pierwszy w życiu! 

AL: Bylem kilkakrotnie. No to wy- 
mieńmy wrażenia. 

ZK: Wstrząs! To był dla mnie 
wstrząs, panie redaktorze. Jako zawo- 
dowy dziennikarz filmowy marzyłem, 
żeby zobaczyć ten największy festiwal 
świata. I... spotkał mnie największy 
zawód w mojej karierze interesowania 
się kinem. Ech, zupełnie nie to, co 
sobie wyobrażałem. Inna rzecz. że by- 
łem w warunkach szczególnych, bo- 
wiem dostałem się tam jako informa- 
tor i konsultant grupy handlowej, któ- 
ra przegłądała filmy do ewentualnego 
zakupu. 

AL; Teraz już wiem, komu będzie się 
zawdzięczać kiepski repertuar w na- 
stępnym sezonie. 

ZK; Nie mnie! Moja misja polegała 
na czym innym. Ode mnie, że tak po- 
wiem, pobierano tylko informacje 
i opinie o filmach, ale nie wpływają 
one na decyzję zakupu. Dzięki tej misji 
bylem jednym z 26 tysięcy han... 

AL: Przepraszam, że przerwałem. 
Zaraz zamienię się w słuch. Ale... jak 
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mam się do pana zwracać — panie 
redaktorze czy panie handlowcu? 

ZK: Czlonkowie ekipy handlowej 
zwracali się do mnie per panie redak- 
torze. 

AL: Rozumiem, panie redaktorze. 

ZK: „Bylem więc jednym z 26 tysię- 
cy handlowców, filmowców, dzienni- 
karzy, pośredników, producentów, 
fabrykantów. 

AL: 1 dziewczyn 
szczęścia. 

ZK: Wszyscy ci ludzie mieli jakieś 
interesy do załatwienia, bardzo się 
spieszyli i pchali, a dyrekcji festiwalu 
nie_na_nich nie zależało. Na mniej- 
szych festiwalach gospodarze zabie- 
gają o gości, tu zaś musieliśmy ciężko 
walczyć o wejściówki na pokazy, Nie 
dostałem się. nie wepchnąłem się, nie 
wpuszczono mnie na wszystkie filmy 
z selekcji oficjalnej... Zetknąłem się 
najpełniej z festiwalem od strony tar- 
gów handlowych, tej kolosalnej ma- 
szyny komercjalnej, gdzie prawie sto 
filmów dziennie, gdzie krążą ludzie, 
którzy chcą je sprzedać. kupić lub 
pomacać, więc ja byłem w ten tłum 
wmieszany, w tłum, który ma bar- 


szukających 





dzo ciężkie życie. Nie byłem pieszczo- 
ny, ani razu nie założyłem muszki, nie 
chodziłam na galowe projekcje, festi- 
wal wydał mi się szary, spotkałem się 
nawet z tym określeniem w prasie 
francuskiej: le festival Śtait gris cette 
fois. Podobno za każdym razem tak 
się pisze... W każdym razie to nieto, co 
przypuszczałem, nie ten wspaniały, 
byskotliwy, hollywoodzki _ jarmark, 
gdzie człowiek uczestniczy w sensa- 
cyjnych i wspaniałych przeżyciach fil- 
mowych, lecz zawodowa walcownia, 
gdzie się ogląda różne filmy, przeważ- 
nie nie zasługujące na. oglądanie. 
Handlowcy korzystają, że jest ten 
zjazd, że wszyscysą w kupie, iprzywo- 
żą mniej chodliwe tytuły, stąd ta masa 
wręcz miernych filmów na festiwalu. 
AL: Tak, festiwa! w Cannes to pew- 
nego rodzaju zieleniak filmów. Ale 
niech pan nie liczy na moje wspóiczu- 
cie, sam to przechodziłem i miło mi 
znaleźć towarzysza niedoli. Moje do- 
świadczenia mówią mi, że Cannes to 
przede wszystkim impreza handlowa, 
natomiast tzw. program oficjalny jest 
ozdobą, pozłotą, alibi, by pod protek- 
toratem X Muzy przekładać pieniądze 
2 rąk do rąk. Zaskoczyło mnie, że pan, 








panie redaktorze, jako handlowiec 
miał trudności, natomiast te nieroby 
dziennikarze korzystali z wszelakich 
przywilejów. 

ŻK: Dziennikarzy było ze trzy tysią- 
ce, ale i wśródnich obowiązuje hierar- 
chia. To wszystko bardzo dziwne. Ci 
dziennikarze, którzy przyjęli pewną 
manierę, pewną pozę, wbili się w re- 
prezentacyjne garnitury i chodzili wie- 
czorami na gale, mieli łatwiejsze życie 
0d tych, którzy chcieli coś zobaczyć 
i odkryć na własną rękę. Doszedłem 
do przekonania, że do Cannes warto 
przyjeżdżać, ale pod warunkiem, że 
się jest członkiem oficjalnej delegacji 
wybitnym artystą zaproszonym przez 
festiwal, reżyserem wyselekcjonowa- 
nego filmu i... to już wszystko. Reszta 
to harówa i o dziwo — pozbawiona 
blasku. 

Powiedział pan, i słusznie, że ofi- 
cjalna selekcja jest fasadą dla całego 
łego obrotu handlowego, ale to też 
narzuca oficjalny profil temu główne. 
mu repertuarowi. To są filmy wykalku- 
lowane, które każdy kraj chce poka- 
zać w Cannes jako swój program han- 
diowo-kutturalny, a. bynajmniej nie 
coś najbardziej żywotnego lub orygi- 
nalnego. 

AL: Ująłbym tak: oficjalna selekcja 
jest kompromisem między tym, czego 
w imię takich czy innych racji życzą 
sobie szefowie kinematografii, produ- 
cenci i dystrybutorzy poszczególnych 
krajów, a gustem francuskim, czy do- 
kładniej — upodobaniami dyrekcji fes- 
tiwalu, która ma dość zasadniczy głos 
w zakwalifikowaniu (lub odrzuceniu 
filmu) do sekcji oficjalnej. Czyli bar- 
dziej neutralnym obrazem sytuacji ki- 
na są właśnie targi, bo wyświetlane 
tam filmy przywożą producenci i dys- 
rybutorzy na własne ryzyko. Odbijają 
więc one pewną przeciętność. Chciał- 
bym wiedzieć, czy trafił pan na tar- 
gach na coś szczególnie ciekawego 
lub charakterystycznego. 

ZK: Nie, zdecydowanie nie! Filmy 
rzeczywiście ciekawe i atrakcyjne nie 
potrzebują targów i są nabywane 
w zupełnie innych okolicznościach. 
Targi, ale także repertuar oficjalny, 
odtwarzają ię dziwną. zaskakującą 











„Sobowiór” (Kagemusha) Akiry Kurosawy 


przeciętność. Odtwarzają — użyłbym 
tego słowa —miernotę Cannes. Powie- 
dział pan, że gusty dyrekcji festiwalu 
grają pewną rolę. Naturalnie, ale 
prócz tego kunktatorstwo, makiawe- 
lizm, konieczności. Jasne, że lanso- 
wanie przemysłu francuskiego to ich 
pierwsze zadanie w Cannes, muszą 
się także liczyć z Amerykanami, którzy 
mają wielki udział w festiwalu. Nagro- 
dy są tak bardzo z klucza, żenie wiem, 
czy coś podobnego zdarza się na ja- 
kimkolwiek innym festiwalu. Nie ma 
wszak w tym obłudy, bo nikt nie ma 
złudzeń. Dostaje nagrodę Kurosawa, 
bo to wielki mistrz kina. który tu wystą- 
pił po raz pierwszy. Ale nie można 
lekceważyć Amerykanów, którzy przy- 
słali cały pakiet filmów, więc dostał 
Bob Fosse za ..AII That Jazz”. Nagrody 
równorzędne, ale filmy nie równo- 
rzędne. Sobowtór" Kurosawy to 
rzecz tradycyjna, dramat historyczny, 
kostiumowy. w skali szekspirowskiej, 
natomiast „Ali That Jazz” jest po pros- 
tu musicalem, choć autora wybitnego, 
bo twórcy „Kabaretu. Technicznie 
sprawne widowisko taneczne. lecz 
wątpliwe w guście; scena w szpitalu, 
konający ma wizje, które natychmiast 
realizują się w balecie, tancerze ska- 
czą po łóżkach i po przewodach gu- 
mowych. którymi płynie glukoza, krew 
i len. Nie powiem. żeby to było osiąg- 
nięcie smaku. Ale trzeba było dać na- 
grodę filmowi amerykańskiemu, 
a wszystkie inne były poniżej standar- 
du. No | trzeba było także dać nagrodę 
filmowi trancuskiemu, dostaje Alain 
Resnais, przy tym się podkreśla, że ta 
nagroda, w kolejności trzecia, jest 
równorzędna dwóm pierwszym, które 
przyznano ex aequo. Mieliśmy więc 
trzy nagrody ex aequo i słusznie ktoś 
powiedział. że to jest tak, jak by na 
olimpiadzie zwycięzcy trzech pierw- 
szych miejsc zostali stłoczeni na jed- 
noosobowym podium. Trzeba było też 
coś dać światu socjalistycznemu; do- 
stał film .Constans" naszego ro- 
daka Krzysztofa Zanussiego. któ 
ry, moim zdaniem, nie jest jego naj- 
lepszym (filmem. No więć trudno 
o nagrody bardziej z klucza. produ- 
cenci doskonale wiedzą o tym i nie 








zgłaszają filmów, które będą miały po- 
wodzenie w świecie, bo po co się 
narażać, że wielki sziagier nie będzie 
pasować do klucza. 


AL: Coś wtrącę. Obserwując festi- 
wal od lat odnoszę wrażenie, że prze- 
mienia się on w dobrotliwą ciocię, acz 
nieco kostniejącą w swoich zasadach 

Niech pan zwróci uwagę na to, co się 
dzieje: były dawniej ostre filmy polity- 
czne i społeczne, teraz ich nie ma, 
żeby nikogo nie zdenerwować na 
Wschodzie, Zachodzie i w Trzecim 
Świecie: stopniowo zablokowano do- 
Stęp filmom spod znaku tabu obycza- 
jowego lub mórałnego; wreszcie festi- 
wal konsekwentnie unika tego wszyst- 
kiego, co może być posądzone o po- 
czynania awangardowe czy w ogóle 
poszukiwawcze. Cannes opięra się na 
znanych nazwiskach, hołduje cnocie 
umiaru i przestrzega zasady. żeby się 
nikomu nie narazić. W sumie: filmy 
konkursowe są na przyzwoitym pozia- 
mie. coraz częściej „ klasyczne”, ale 
brakuje czegoś — życia, niepokoju, po- 
szukiwań. 


ZK: Nie, kochany panie redaktorze! 
To są filmy mierne, dosłownie mierne 
Najlepszym filmem, zresztą poza kon- 
kursem, było „Miasto kobiet" Fellinie- 
go. Przynajmniej najlepiej się na nim 
bawiłem. Ale to stale ten sam Fellini 
Film ma budowę bardzo prostą i trady- 
cyjną: Mastroianni jedzie pociągiem, 
zasypia i wtedy siedząca przed nim 
przepiękna kobieta wywabia go do 
oszalałego miasta, gdzie rządzą pa- 
nie, to znaczy terroryzują mężczyzn, 
gwałcą, wyszydzają, znęcają się nad 
nimi. Mastroianni znalazł się w odwró- 
conej sytuacji: co zwykło zdarzać się 
dziewczynie z mężczyznami, zdarza 
się jemu z kobietami. Film kończy się 
tym, że Mastroianni budzi się w pocią- 
gu. przed nim siedzi żona, a on zrozu- 
miał, jak bardzo mężczyźni wykorzys- 
tują kobiety. Przy okazji Fellini uru- 
chamia całą swoją wizję: pojawia się 
kobieta o najpotężniejszym biuście. 
o którym marzy biedny, mały chudzi- 
na: pojawiają się różne, jak zwykle 
u niego drastyczne i prowokacyjne 
wulgarności w najgorszym guście, na 
przykład popis pewnej pani. potrafi 
ona na odległość wessać w siebie zło- 
te monety i perły posługując się Swoi- 
mi intymnymi urządzeniami. Więc to 
są dobrze nam znane chwyty i wizjo- 
nerstwo Felliniego, tyłko zastosowane 
do modnego publicystycznie tematu, 
jakim jest ruch wyzwolenia kobiet. 


AL: Czy pan zauważył, że Cannes 
jest także fabryką seryjnych opinii. To- 
ny rozdawanej makulatury, setki kon- 
ferencji prasowych, na których padają 
znane z góry pytania i otrzymuje się 
najczęściej znane z góry i wyreżysero- 
wane odpowiedzi. Potem ta handlowa 
reklama odżywa w setkach korespon- 
dencji; pojawiają się artykuły, raz to 
liryczne, raz to pisane z namaszcze- 
niem, jako kroniki towarzyskie lub tak 
zwane dogłębne analizy, przecież pra- 
wie zawsze będące powielaniem tych 
preparowanych podpuszczeń. Nie 
wiem, czy to brak krytycyzmu, czasu 
czy chęci zrobienia użytku z własnej 
głowy, w każdym razie otrzymujemy 
zmistyfikowany obraz festiwalu. 


Z.K.: Tak. chodzi o Sprawę klimatu. 
Wszysłko jest  zestandaryzowane. 
Uderzyło mnie, że Cannes dzieli sięna 
jekby dwa zakresy. Z jednej strony ten 
zabiegany motłoch. z drugiej — wielki 
świat, pozerski blichtr i jarmark próż- 
ności. Opowiem panu pewną historię. 
Jechałem do Cannes przez Paryż ra- 
zem z dyrektorem Zjednoczenia Roz- 
powszechniania Filmów. Dyrektor 
chciał kupić film Tessa" Romana Po- 
lańskiego, więc miał się z nim spotkać, 
żeby uzyskać najkorzystniejsze wa- 
runki. Reżyser zaprosil nas do siebie, 
z trudnością dostaliśmy się do jego 
pałacu. Musieliśmy się najpierw opo- 
wiadać przez mikrofon, w holu sie- 
dział za zautomatyzowanym biurkiem 
wyspecjalizowany dozorca, taki goryl. 











fachowiec, obwieszony słuchawkami, 
obok monitor kontrolujący piętra, 
wejście, garaż i ulicę, czy ktoś się nie 
czai. Gorył odbył rozmowę telefonicz- 
ną z Polańskim, potem powiedzial: 
„Druga winda z tej strony, trzecie pię- 
ro, pierwsze drzwi na prawo”. We- 
szliśmy do windy, nie miała żadnych 
guzików ani oznaczeń. Ruszyła sama, 
wysiedliśmy na trzecim piętrze, stanę- 
liśmy przed dwoma drzwiami, z któ- 
rych jedno okazało się później falszy- 
we — dekoracja albo dla zmylenia. Nikt 
nie otwierał, więc z powrotem w dół, 
gory! zadzwonił jeszcze raz i znowu 
windą do góry. Przypuszczam, że 
w tym pierwszym kursie windą goryl 
nes sprawdzał jakimiś chytrymi spo- 
sobami. 

Mieszkanie Polańskiego to było coś 
takiego, co znam tylko z filmów holly- 
woodzkich. Na środku ogromnej sali, 
prawie wielkości placu w małym mias- 
łeczku polskim. stala nowoczesna 
rzeżba — zwoje plastikowych rur pod- 
świetlonych od środka. Reżyser poka- 
zał nam także lazienkę i sypialnię. 
wszędzie były telefony. On sam odno- 
sił się z dystansem do swojego lokału 
i trybu swojego życia. Powiedział, że 
to jest konieczność w tej randze inte- 
resów. jakie prowadzi. Musi mieć tak- 
że mercedesa w kolorze periy bizantyj- 
Skiej, z barem wewnątrz i radiotelefo- 
nem. No i odpowiednią dziewczynę, 
jest nią piękna Murzynka z Eliopii. 
występująca w Folies-Bergeres, 

Tak właśnie przedstawia się Can- 
nes, przynajmniej ta część, która za- 
biega 0 interesy — wszystko jest efek- 
towne, pozorskie od początku do kofi- 
ca, aranżowane. Świat, w którym nie 
można żyć, w którym człowiek się 
dusi 

AL: Może mi pan zdradzić tajemni- 
cę handlową? Czy Polański opuścił 
cenę? 

ZK; Jak najbardziej. 

AL: W rewanżu i ja coś panu zdra- 
dzę, ale proszę o największą dyskre- 
cję. Otrzymałem informacje z miaro- 
dajnych źródeł, żeście rozmawiali nie 
z Polańskim, lecz z jego służbowym 
sobowtórem. 

ZK: Ha, ha, hal W takim razie kupi- 
liśmy sobowtóra Tessy. 

AL: Od Romana Polańskiego droga 
bliska do filmów polskich, tych w kon- 
kurencjach i na targach. 


ZK: No. właśnie... To jest drażliwy 
temat. Bo... Cannes to jedno wielkie 
fałszerstwo, ktore się udaje. Sytuacja 
naszego kina również jest zalalszowa- 
na na tym tle i równiez się udała — tak 
bym to streścił. Była w Cannes pla- 
cówka Filmu Polskiego, która handlu- 
je naszym kinem narodowym, i miata 
sukces finansowy. jak nigdy po woj- 
nie. Sprzedali mnóstwo filmów pol- 
skich do wielu krajów, nawet do No- 
wej Zelandii, handlowcy wrócili z pli- 
kami dolarów. nigdy jeszcze nie zgar- 
nęli tyle forsy. 

Ten sukces nie wynika z samych 
filmów. lecz wiąże się z modą na Pol- 
Skę, z zainteresowaniem Polską. Cze- 
goś takiego jeszcze nie było, czuje 
się z nastroju, że nadeszły dobre chwi- 
le. Stawia to nas w sytuacji kłopotliwej, 
bo w tym właśnie jest ten fałsz, o któ- 
tym mówiłem. Tak się składa, taki jest 
kaprys historii, że właśnie w tej chwili 
nasze kino ma niewiele do zaoferowa- 
nia temu rynkowi, który zwraca się 
do nas Z takim zainteresowaniem, 

Jak pan wie, choć może pan inaczej 
ocenia sytuację niż ja, nasze kino jest 
teraz wyciśnięte jak cytryna. nic z Sie- 
bie dać nie może jestw stadium abso- 
lutnej stagnacji, i właśnie zdarzyła się 
ta paradoksa!na sytuacja, choć z przy- 
czyn pozafilmowych. że stało się po- 
szukiwane w świecie. Dwa nasze fil- 
my. które dostały nagrody, to „Con- 
słans” Krzysztofa Zanussiego i „Akto- 
rzy. prowincjonalni” Agnieszki Hol- 
lanq. ..Aktorzy prowincjonalni" byli 
bardzo rozmaicie przyjęci przez naszą 
krytykę i widownię. Oczywiście, film 








ma pewne wartości, ale jego kłasa, 
jego standard nie wydaje się najwyż” 
szy, „Constans" Zanussiego jest na 
pewno filmem wartościowym, choć 
nie najlepszym w dorobku tego artys- 
ty. Natomiast sam Zanussi jako Osoba 
działająca — to prawdziwy skarb. Wre- 
szcie zobaczyłem go w akcji i muszę 
powiedzieć, że wart za całą kolosalną 
i ruchliwą placówkę dyplomatyczną. 
Wielki poseł naszej kultury i naszego 
filmu. Widziałem, jak prowadził swoją 
konferencję prasową, jak przedsta- 
wiał swój drugi film nakręcony w RF! 
jego władanie chyba wszystkimi języ- 
kami europejskimi, jego zrozumienie 
dla mentalności tej publiczności, jego 
stosunek do innych ludzi, do Spraw 
kultury — tak, Zanussi jest bezcenny. 
Gdyby nawet nie skręcił metra taśmy, 
ja bym go wynajął ao końca życia jako 
wielkiego ambasadora naszej kultury. 
Bo właśnie w Cannes trzeba rozumu, 
dyplomacji, ostrożności, niejakiego 
makiawelizmu i jednocześnie trzeba 
umieć nie dać się wciągnąć, mieć dys- 
tans, a w tym Zanussi był jedyny 

Muszę panu powiedzieć, że z naszej 
perspektywy byłem zakłopotany na- 
grodami. Bowiem tutaj na rynku we- 
wnętrznym stwarzają ambaras. W tej 
chwili nasze środowiska filmowe jest 
Szalenie aktywne, ale, powiedziałbym, 
od strony. administracyjno-nacisko- 
wej. Wywierają presję na krytykę. Os- 
tainio i ja padłem ofiarą tych presji. raz 
i drugi utrudniano mi, nawet udarem- 
niano zabranie głosu a filmach pol- 
skich, stało się to dzięki naciskowi, 
jaki nasi filmowcy wywarli na prasę 
i naszą opinię. Sukces w Cannes daje 
im jeszcze większą siłę nacisku, zaś 
to, co oni nam proponują, jest dla 
mnie coraz bardziej wątpliwe. Wielkie 
nurty kina polskiego - inscenizacje 
klasyków i film obyczajowy już przy- 
gasły. mamy tylko ten schemat nie- 
szczęśliwie wylansowany przez szkolę 
tak zwanego niepokoju moralnego, 
Schemat owego młodego, kryształo” 
wego człowieka, który wchodzi w ży- 
cie i poznaje jego kręte labiryntowe 
trudności i bądź się załamuje, bądź się 
nie załamuje, wychodzi zwycięsko lub 
mu się nie udaje, bo musi się jeszcze 
bardziej rozeźlić. To blaga schematy- 
czna, która stała się sztampą, która 
zupelnie nie odpowiada niczemu, co 
dzieje się w rzeczywistości. 


AL: Proszę mówić dalej. I tak wpad- 
tem. Teraz nasi filmowcy będą i na 
mnie ćwiczyć swoje naciski. 

ZK: I trzeba trafu, że „Constans” 
i „Aktorzy prowincjonalni” reprezen- 
tują ten schemat. Pytalem dziennika- 
rzy w Cannes, co ich zainteresowało 
w tych filmach, bowiem twierdzili, że 
mają one swoją klasę. Okazało się, że 
to. co dla mnie jest schematem, więc 
model chlopca diamentu, było dla 
nich czymś nowym i zajmującym. 
2 drugiej strony niewiele o tych fil- 
mach mówiono i pisano, zostały wy- 
różnione, ale nie spotkały się z emo- 
cjonalnym echem miłośników kina. 
Śukces naszego kina jestdwuznaczny 
i grozi mistyfikacją. Bardzo dobrze, że 
się zdarzył, przynajmniej ze względu 
na dolary, które przywiózł eksporter, 
także i dlatego, że choć te filmy nie są 
wielkie, będą miały szersze dotarcie 
do widowni światowej, co jest jakimś 
osiągnięciem dla naszej kultury. Ale 
ne rynku wewnętrznym, gdy mamy 
podbramkową sytuację kina polskie- 
90. ten sukces — że powiem paradok- 
salnie — staje się jeszcze jednym kio- 
potem dla krytyka, który chce zabrać 
Słos_w imieniu" opinii. publicznej 
i w imieniu widzów. 

Może to co mówię wynika z zawodu. 
jaki mnie spotkał w Cannes. Festiwal 
był nie tym, co sądziłem, co wiedzia- 
iem, co sobie wyobrażałem na podsta- 
wie. artykułów prasowych. Okazuje 
się, że dzięki prasie, że dzięki środkom 
masowego przekazu narasta fikcja 
wokół tego zjawiska. 


AL: Kino wokół kina. 
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CZAS 


O filmie „Dzieje jednego pocisku” 


Szystko działo się właściwie 

w: dyktando czasu. Czas 

w różnych wymiarach i po- 

staciach królował na planie 
niepodzielnie. 


Czas akcji 


Rok 1905. Pocisk z tytułu filmu (i 
książki, według której reżyseruje film 
Agnieszka Holland) — bomba skon- 
struowana przez jakiegoś nieznanego 
cnemika, a wędrująca potem przez 
ręce bojowców PPS. Kwartał domów, 
jakby żywcem wyjęty ze starych foto- 
gratii, znajduje się w samym centrum 
Łodzi. Małe okna, wąskie podwórka, 
kocie łby. 


Bał 
cz 








Barbara Grabowska 





Trwa praca przy ustawianiu gazowej 
latarni, pospiesznym „„patynowaniu” 


przywiezionego dopiero co z wytwór- 
ni plakatu, ktory ma zawisnąć na mu- 





rze, pleceniu sznurkowej obroży dla 
Azy, burobrązowej suczki, która zagra 
w filmie. 





Czas ujęcia 


Reżyser ze swoimi współpracowni- 
kami ustala szczegółowy przebieg 
najbliższego ujęcia. Kibitka czekać 
będzie w głębi uliczki, dorożka Z bo- 
jowcami za rogiem domu. Zderzyć się 
muszą dokładnie tu, na wprost kame- 
ry. Jak zgrać to w czasie? Do tego 
jeszcze chłopak z psem kręcący się 
przed lokalem fryzjera. Kiedy ma za- 
cząć biec? 

Pierwsza próba markowana. Konie 
stoją jeszcze na pozycjach wyjścio- 
wych. kaskaderzy przebierają Się 


Olgierd Łukaszewicz i Tadousz Mędzik 








w. mundury, Tylko ten, który będzie 
powoził kibitką, rozpiera się na kożle 
w czarnej, podbitej białą podszewką 
pelerynie i czarnym cylindrze. Wiado- 
mo już mniej więcej, jak ma wyglądać 
scena. Kolejna próba, tym razem bez 
włączonej kamery, lecz z udziałem 
aktorów. Konie ruszają, zza domu wy- 
jeżdża dorożka. Za późno. Drugź pró- 
ba. Znów tupot kopyt. Za wcześnie. 
Trzecia próba. Woźnica kibitki zbyt 
widocznie hamował, Nienaturalnie. 
Czwarta próba... Czas płynie. Już parę 
godzin pracy i ani metra skręconej 
taśmy. Wreszcie dobrze. Konie zde- 
rzyły się w powietrzu kopytami, strze- 
lanina. ktoś pada. Tak kręcimy. Ni 
stety, nie — scena była tyleż efektowna, 
€o niebezpieczna. Jedna z klaczy z. 
przężona do dorożki kuleje, uderzył ją 
w nogę dyszel, który pękł pod nat 
skiem. Weterynarz ogląda konia, rak- 
wizyłorzy przywożą drugi dyszel. 























Czas ludzi 


To trudne ujęcie wreszcie zrobione, 
lecz jest już późne popołudnie. W pla” 
nie jeszcze parę ujęć. tym razem 
z udziałem jednego z głównych boha- 
terów filmu - Leona. Gra go Olgierd 
Łukaszewicz. Już dłuższy czas prze- 
Chadza się po planie w kostiumie. 
ucharakteryzowany,_ z  doklejonymi 
brwiami | wąsami. Za godzinę musi 
zejść z planu i wsiąść w samochód, 
który odwiezie go do Warszawy na 
spektakl w Teatrze Powszechnym. Po- 
tem nocą wróci do hotelu, aby jutro od 
rana zacząć pracę. 





Czas dobrej 
pogody 


Niestety się skończył. Wczoraj było 
ciepło. wiosennie, słonecznie, dziś 
pada, mży. leje — na zmianę od same- 
go rana. Niebo jednolicie zaciągnięte 
chrurami, Ekipa skryła się w samo- 
chodach, mokną tylko konie. Co ra- 
bić? Dziś kręcony niał być ciąg dalszy 
wczorajszej sceny. Różnica w pogo- 
dzie, oświetleniu nie do ukrycia. Cze- 
kać na słońce? Mało prawdopodobne. 
aby się pokazało. Do tego jeszcze ten 
zdechły koń przywieziony 2 rzeźni — 
trzeba koniecznie dzisiaj go siilmo- 
wać, nie może tak leżeć w nieskończo- 
ność. Cały czas nadzieja. że może 
przestanie padać i zrobi się trochę 
jaśniej. Realizatorzy rozpatrują rózne 
sposoby wybrnięcią z kłopotów, jakie 
stworzyła pogoda. Żadna nie przeko- 
nuje wyraźnie wszystkich. Coś jednak 
trzeba robić, czas płynie — a zadwadni 
dłuższa przerwa w zdjęciach. Drzewa 
zdążą się zazielenić i znów zmienią się 
warunki. Trzeba to zrobić dziś 

Chwilę rozjaśnienia ekipa wyko- 
rzystuje na ustawienie ujęcia. Będzie 
to pokazanie śladów potyczki między 
żandarmami z ochrony kibitki i bojow- 
cami. Kaskaderzy leżą w kałużach wo- 
dy. zdechły koń wygląda przygnębia- 
jąco ze zmokniętą sierścią i martwymi 
oczami. Na razie aktorzy mają pod 
glowami kawalki dykty dla ochrony 
przed wodą, lecz na ujęcie trzeba je 
wyjąć. Kamera! Nadbiegają dwaj żan- 
darmi, nadjeżdża kozak, Koniec uję- 
cia. Przenosimy się na drugi plan. 
Pośpiech. pośpiech. żeby zdążyć. 
Deszcz leje znowu, ale nikt nie zwraca 
już na to uwagi. Czeka nas jeszcze 
jedna scena — odbity z kibitki Leon 
ucieka przez miasto, na koniec miesza 
się z ttumem robotników wychodzą- 
cych z fabryki. Czekają od paru godzin 
statyści, przygotowano podnośnik. 
z którego kamera obserwować będzie 
tę scenę. Leon wdrapuje się na ogro- 
dzenie. Gdy ruszy kamera, zeskoczy 
i wmiesza się między wychodzących 
robotników. Coraz mniej czasu — sa- 
mochód już czeka, aby zawieźć znów 
aktora do teatru. Statyści idą zbyt nie- 











mrawo, któryś nie zdjął krawata, to 
znów ktoś niepotrzebny wszediw kadr 
w trakcie ujęcia. 

Zegar nad fabryką pokazuje. że po- 
ra kończyć. W pośpiechu jeszcze jed- 
no krótkie ujęcie. Olgierd Łukasze- 
wicz już w samochodzie zmywa cha- 
rakteryzacją, odkrąca kajdany. Nie 
zdąży się już przebrać, odjeżdża w fil- 
mowym kostiumie 

Wróćmy na moment do czasu akcji 
filmu - roku 1908. Tak pisał o nim 
Andrzej Strug: „Aż przyszedł dzień, 
kiedy wylały się chęci poza chcenie. 
Zachciała chęć stać się czynem. Ude- 
rzył głową o mur zapalczywy czło- 
wiek- spróbował jego mocy gołą pięś- 
cią. To była pierwsza krew. 

Do wszystkiego ma robotnik na- 
rzęd.ie' jest narzędzie na żelazo i na 
kamień, i na wszelką inną rzecz. Jest 
młot i kilof, jest kosa i siekiera. Ale 


nową i niesłychaną była ta praca, co 
jak mur stanęła przed wiecznym ro- 
botnikiem. Trzeba było burzyć, trza 
było zabijać... 

Budowało się burzące zabójcze na- 
rzędzie w wielu rozmysłach. w zajad- 
łych sporach. Ważył je zimny rozum 
| wezbrana namiętność. Wezwane by- 
ły do głosu polityka i żądza zemsty, 
rozwaga i wściekłość, stara, doświad- 
czona mądrość i nowe szaleństwo. 
Wodziły się ze sobą: wiara w znajome 
dziś i wiara w niepewne jutro. Aż któ- 
regoś dnia potoczył się po bruku po- 
cisk dynamitowy”. („Dzieje jednego 
pocisku”). 
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W stronę 


„Spotkanie Bślinta Fabióna z Panem Bogiem” Zoltóna Fabriego 


dokumentalizmu 





KORESPONDENCJA Z WĘGIER 





sa Jancsó, Andrasa Kovacsa 
czy Istvana Szabó jest szeroko 
komentowany, wzbudza dyskusje. 
W. ostatnim okresie najwybitniejsi 
twórcy jakby nieco przycichili i jedynie 
niezmordowany Zoltan Fóbri realizuje 
lm za filmem 
Ostatni utwór Fabriego pod dziwa- 
cznym nieco tytułem „Śpotkanie Ba- 
linta Fźbiśna z Panem Bogiem" jest 
próbą opisania tragicznego dla Wę- 
grów okresu tuż po pierwszej wojnie 
Światowej, kiedy to Ludowa Republika 
Rad została rozgromiona przez Siły 
prawicowe, Wraca do tych czasów Mi- 
klós Jancsó, żeby wspomnieć cho- 
ciażby „Ciszę i krzyk” i „Węgierską 
rapsodię". Być może zamiarem Fab- 
riego była polemika z tymi filmami. 
W każdym razie reżyser unika typowej 
dla Jancsó poetyki, udaje mu się za to 
wpleść losy bohatera w roziegłe tło 
historyczne i społeczne. Gorzki jest 
żywot człowieka, który stara się, jak 
może, pomagać innym, lecz w swych 
poczynaniach doznaje klęski, zostaje 
samotny i nie pozostaje mu nic inne- 
go, jak sznur konopny. Ale spodziewa- 
ne spotkanie z Bogiem nie następuje. 
Stwórca milczy i nie potrafi odpowie. 
dzieć na pytania bohatera. 

W twórczości innych autorów (poza 
Martą Mószaros — „Spadkobierczy- 
nie”) mniej już historii, więcej rzeczy- 
wistości współczesnej. Młodzi — jak 
choćby Ferenc Grunwalsky czy Janos 
Rózsa — wolą zajmować się tematami 
znanymi im z autopsji. Pierwszy znich 
sięga w „Przedostatnim wyroku” do 
rozważań moralnych © straconym ży- 
ciu. Bohater uchodzący za człowieka 
Szczęścia i sukcesu, w przeddzień 
uroczystości przyznania mu odzna- 
czenia dokonuje rachunku sumie: 
i dochodzi do wniosku, że wszystko, 
co przeżył, było sztuczne i niepraw- 
dziwe. 

Janos Rózsa w filmie, „Niedzielni 
rodzice” zajmuje się problemem dzie- 
ci z marginesu. Lata spędzone w do- 
mach poprawczych są ciężkim egza- 
minem w życiu młodych ludzi. na no- 
wą drogę wstąpić niełatwo. Rózsa 
swymi ambicjami przypomina trochę 
naszego Mieczysława Waskowskiego 


ino węgierskie ma od lał usta- 
K loną pozycję. Każdy film Mikłó- 

















z filmem „Jej portret", choć więcej 
w jego filmie rzeczy wtórnych. 

Nieśle wypadły filmy o tematyce 
wiejskiej, od lat zresztą kon 
nie tu uprawianej. W ,Strategi 
Darday zajmuje się sytuacją starych 
ludzi, pozbawionych opieki dzieci, 
skazanych na samotność i powolne 
umieranie. Próbuje zająć się nimi 
wiejska lekarka, ale przeżyje wiele 
upokorzeń, zanim uda się jej sprawę 
rozwiązać. Gorzki jest film Józsefa 
Magyara „Wcześniejsze przejście na 
emeryturę" — o starym działaczu spo- 
łecznym, który poświęcił swa życie dla 
idei zbudowania wielkiej farmy ho- 
dowlanej. Kiedy jest już bliski powo- 
dzenia, okazuje się, iż cały wysiłek 
poszedł na marne; niedbalstwo wyko- 
nania przyniosło wielomilionowe stra- 
ty, łam, gdzie miały być krowy, znałaz- 
ło się ledwie miejsce dla drobiu. Film 
posępny, krytyczny. 

Cechą charakterystyczną wielu 05- 
tatnich filmów węgierskich jest zasad- 
niczy zwrot w kierunku dokumentaliz- 
mu, spożytkowania form wypowiedzi 
znanej „sztucefaktów”; a więc wywia- 
dy. fragmenty reportaży, bezpośredni 
udział w utworze ludzi grających sie- 
bie. Te cechy miały nawet pozycje 
mniej interesujące, jak „.Kaportos”, 
gdzie widać nadmierne zafascynowa” 
nie Liyii Gyarmathy folklorem cygań- 
skim, czy „Węgrzy na prerii" Gyórgy 
Revesza. Jego film to portret emi- 
granckiej zbiorowości, ludzi, któ- 
rzy niegdyś wyemigrowali z ojczyzny 
za ocean. Poprowadził ich hrabia Est- 
erhózy, trochę dziwak, człowiek ta- 
jemniczy. Mieszkańcy zastanawiają 
Się, kim był on naprawdę, jakie było 
jego pochodzenie. 
nił dla innych. W serii 
wiadów, sprzecznych ze sobą wypo- 
wiedzi - prawda pozostaje nadal nie 
odkryta. I sama metoda reżyserskich 
doświadczeń Revesza staje pod zna- 
kiem zapytania. 

Mimo tych czy innych wątpliwości 
Kino węgierskie pozostaje nada! twór- 
cze. Jego poszukiwania są wciąż ż 
we, skłaniają do sporów i dyskusji. 
A to w ostatecznym rozrachunku liczy 


się najbardziej. JANUSZ 
SKWARA 
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Filmowy dokument uważa się za sztukę przekazywa- 
nia faktów. Czy kryzys tego gatunku jest wyrazem 


© pytania były rozwazane na Seminarium 

Międzynarodowej Rady Kina i Telewizji 

(CICT) - zapewne najważniejszej imprezie 

towarzyszącej w tym roku festiwalowi 
w Krakowie. Mimo ograniczonego budżetu dyrektor 
Piotr Sokołowski zdołał wysupłać środki na zorgani- 
zowanie dwudniowego spotkania przedstawicieli 
ponad dwudziestu krajów — realizatorów i kryty- 
ków, zjednoczonych wiarą, że gatunek dokumental- 
ny żyje i ma do spełnienia istotną rolę w świecie. Co 
nie znaczy, że zgadzali się w kwestii jego definicji. 
Czym jest dziś dokument? Wszędzie czymś innym 
W krajach latynoskich na przykład — narzędziem 
walki, nośnikiem idei rewolucji, a spory o formę czy 
sposób przekazu wydają się czysto akademickie. 
Dla Palestyńczyków — narodu bez państwa — jest 
czynnikiem integracji i trybuną, z której głoszą 
światu o swoim istnieniu. Niegdyś taką rolę pełniła 
poezja. W Indiach dokument to przede wszystkim 
środek edukacji pojętej najszerzej — zarówno szkol- 
nej, jak i społecznej. W krajach afrykańskich odży- 
wa nawet koncepcja agitpociągu Miedwiedkina: 








niewiary w obiektywizm kamery? Czy wynika ze świa- 
domości, że dokument nie spełnia swoich zadań —nie 
utrwala przemian zachodzących dziś w świecie? 


TROPEM 
PRAWDY 


próbuje się docierać z filmem do zagubionych w bu- 
Szu osiedli, aby przywieźć ich mieszkańcom obraz 
świata na płótnie ekranu. To jeszcze epoka przedte- 
lewizyjna. 

Inne problemy mają przedstawiciele kr 
winiętych. Właśnie wszechobecność telewizji za- 
graża istnieniu dokumentu. Telewizja przejęła me- 
todę dokumentalną, ale wykorzystuje ją w powierz- 
chownych formach dziennikarskich. Na analizę, na 
odkrycie korzeni filmowanych zjawisk nie ma miej. 
sca ani czasu. A natłok obrazów (dwa tysiące dzien- 
nie, jak podaje statystyka zacytowana przez Krzysz- 
tofa Teodora Toeplitza), obrazów rejestrujących tyl- 
ko przejawy życia, powoduje bierność odbioru. Już 
w roku 1935 Rudolf Arnheim napisał proroczo, że 
taki właśnie bierny odbiór telewizji czyni zczłowie- 
ka „godnego pożałowania pustelnika”', który wyży- 
wa się w uczestnictwie pozornym, pozostając odcię- 
ty od rzeczywistości 

Filmu dokumentalnego nie można w dzisiejszym 
złożonym świecie definiować za pomocą pojęć este- 
tycznych. Nie wystarczają. Natomiast wypada za- 





„Niedziela” Sławomira Grinberga 








stanowić się nad jego funkcją i miejscem. Radziecki 
krytyk Dmilsij Pisarewski rzucił w Krakowie cieka 
wą uwagę: film dokumentalny mieści się między 
sztuką a środkami masowego przekazu. Odwoluje 
się do masowego widza, ale korzysta z wysublimo- 
wanych środków sztuki wysokiej, aby skłonić do 
aktywnego, intelektualnego odbioru, a w rezultacie 
- do działania. Nie znaczy to jednak, że nie powi- 
nien także pełnić swojej podstawowej funkcji doku- 
mentacyjnej. A jakby na przekóroczywistości jest to 
funkcja wręcz zapoznana. Człowiek wkroczył 
w kosmos, jednak śladem tego epokowego wyda- 
rzenia są tylko wizualne sprawozdania, z których 
żadne nie stało się rzetelnym filmem dokumental- 
nym. Nie ma i nie będzie już takiego filmu. Mówił 
o tym Jerzy Bosak, przypominając fakty: wszech- 
stronne szkolenie kosmonautów nie obejmowało 
programu filmowego, w kosmos zabrali ze sobą 
przestarzały sprzęt filmowy, choć współczesna tech- 
nika pozwoliłaby z łatwością przygotować kamerę 
nie ohciążającą astronautycznego wyposażenia 
i notującą o wiele więcej niż to, co zobaczyliśmy na 
ekranach telewizorów. Niedopatrzenie? Zdaniem 
Bosaka jesi to objaw już nie kryzysu gatunku, ale 
kryzysu wartości — „objaw kryzysu myślenia”. 

Człowiek nie nadąża za tempem przemian swego 
świata, nie próbuje ogamąć wszystkich ich konsek- 
wencji. Być może zwątpił w narzędzia badania 
rzeczywistości, które ma do dyspozycji. Krzysztof 
Teodor Toeplitz przypomniał, że wiara pionierów 
kina dokumentalnego 'w kamerę przekazującą ob- 
raz obiektywny wydaje się dziś naiwna. Propagan- 
dowy film wojenny był przykładem manipulowania 
filmowymi faktami: tworzono z nich sugestywne, 
ale całkowicie falszywe konstrukcje występujące 
pod szyldem filmu dokumentalnego. Fakt filmowy — 
„naoczna prezentacja widzialnych fragmentów rze- 
czywistości” — nie jest więc już kryterium prawdy. 
1 jak w naukach przyrodniczych, nie ufa się także 
samej metodzie rejestracji faktów, To wielki fizyk 
Werner Heisenberg stwierdził, że sama metoda 
zmienia i przekształca przedmiot badania, że staje 
się częścią wyniku. Świadomy lego dokumentalista 
musi więc zrezygnować z tworzenia wątpliwych, 
generalizujących syntez. Zamiast tego powinien 
próbować przekazywania prawdy własnej, własne- 
go poglądu na rzeczywistość i za pośrednictwem 
ekranu szukać dla siebie sojuszników. Spory o to, 
czy jego film ma charakter eksperymentalny, popui- 
larnonaukowy czy ściśle dokumentalny, są mało 
istotne. Równie mało istotny jest sposób jego tozpo- 
wszechniania. Znowu aktualnie brzmi uwaga kła- 
syka — tym razem Johna Griersona z lat trzydzies- 
tych — że „poza kinami istnieje większa publiczność 
niż w kinach”. Film pokazany za pośrednictwem 
telewizji, w ramach ekskluzywnego festiwalu czy 
w kinoautobusie pośród buszu będzie dokumen- 
tem, jeśli zmusi odbiorców do aktywnego współu- 
czestnictwa w procesie przekształcania rzeczywis- 
tości, choćby w wąskim zakresie wyznaczonym wa- 
runkami. 

Na krakowskim seminarium nie było sporów. 
Spotkanie miało charakter roboczy — kolejny etap 
rozmów pod patronatem UNESCO przygotowujący 
jesienną konferencję w Belgradzie. W skromnej 
deklaracji końcowej zaproponowanej przez Mario 
Verdone z Włoch znalazł się m.in. postulat stworze- 
nia banku filmu dokumentalnego jako bazy dla 
międzynarodowej wymiany, przechowywania ma- 
teriałów dokumentalnych uznanych za część dorob- 
ku kulturalnego narodów, a także propozycja Mię- 
dzynarodowego Roku Obrazu na wzór Międzynaro- 
dowego Roku Książki. Właśnie „obraz”, nie „filmu 
dokumentalnego”, a więc poświęconego wszelkim 
formom przekazu wizualnego. Za takim stormuło- 
waniem kryje się przekonanie, że kino dokumental- 
ne, jakie znamy dotychczas, mimo wszystko prze- 
staje istnieć. Nie jest to jednak wynik kryzysu ga- 
tunku, lecz objaw wewnętrznej przemiany, z której 
rozmiarów i kierunku nie w pełni zdajemy sobie 
jeszcze sprawę 
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Amen Dżigarchanian i reżyser Frunze Dowłatian na pianie filmu „Żyjcie długo” 


Taszkent - miasto kina 





KORESPONDENCJA WŁASNA 





Największe miasto Azji Środkowej, stolica radziec- 
kiego Uzbekistanu i od kilkunastu lat filmowa stolica 
trzech kontynentów: miejsce odbywającego się co 
dwa lata Międzynarodowego Festiwalu Krajów Azji, 
Afryki i Ameryki Południowej. Tegoroczny, VI Festi- 
wal, podobnie jak poprzednie, przebiegał pod ha- 
słem: „O pokój, postęp społeczny i wolność na- 


rodów”. 
ierwsze wrażenie -  egzo- 
tyka. Barwny tłum ludzi 


© najrozmaitszych odcieniach 
skóry, przybyłych z najdalszych 
zakątków świata, ubranych w malow- 
nicze stroje, mówiących najdziwniej- 
szymi językami... Ale to tylko pierwsze 
wrażenie. Na dobrą sprawę „egzoty- 
ka” czy owe „najdalsze zakątki świa- 
ta” to pojęcia, które już dawno odłoży- 
liśmy do lamusa, Nowoczesne samo- 
loty niepomiernie pomniejszyły nasz 
świat, a wszelkie jego ..zakątki” są 
dziś sprawą kilku- czy najwyżej kiiku- 
nastogodzinnej podróży. Reszty do- 
konała telewizja. Widok, dajmy na to. 
Hindusa w narodowym stroju budzi 
fascynację umiarkowaną, skoro zda” 
„, że w ciągu jednego tylko ty- 
godnia parokrotnie gości w naszych 
domach sama Indira Gandhi. Ogląda- 
iąc filmy, słuchając wypowiedzi ucze- 
stników festiwalu zupełnie już zapo- 
minamy o egzotyce. Wszystkie proble- 
my współczesnego świata są naszymi 
problemami; świat dzisiejszy, mimo 
istniejących podziałów, stanowi jed- 
nolity organizm. To, co dzieje się 
w jednej jego części, niemał natych- 
miast budzi rezonans w pozostałych. 





Festiwal trzech kontynentów w Ta- 
szkencie jest imprezą zarówno artys- 
tyczną, jak i polityczną. Może nawet 
bardziej polityczną niż artystyczną. 
Od początku swego istnienia festiwal 
cieszy się poparciem najwyższych 
władz Związku Radzięckiego. List 
pierwszego sekretarza KPZR skiero- 
wany do uczestników VI Festiwalu 
zwraca uwagą na zaostrzającą się sy- 
tuację międzynarodową i wynikające 





stąd zadania dla artystów. przede 
wszystkim artystów kina. „Masowa 
sztuka filmowa — przytaczam frag- 
ment listu — staje się coraz ważniej- 
szym środkiem konsolidacji sił postę- 
powych. umocnienia świadomości 
narodów i obrony świata przed grożbą 
nowej wojny”. W innym miejscu Leo- 
nid Breżniew podkreśla coraz wybit- 
niejszą rolę sztuki filmowej trzech 
kontynentów w kulturze światowej, 
stwierdzając, że „jest to logiczna kon- 
sekwencja dynamicznego, społecz 
no-politycznego, narodowego i du- 
chowego rozwoju narodów, którym 
ruchy rewolucyjne i wyzwoleńcze 
przyniosły w naszym stuleciu wolność 
i niezawisłość” 

Trzy kontynenty, dziesiątki krajów 
i te same problemy, które nurtują cały 
dzisiejszy świat: różne systemy polity- 
czne, znaczne — a w tamtych krajach 
nierzadko ogromne — zróżnicowanie 
w rozwoju społecznym i przede wszy- 
stkim ekonomicznym. Z jednej strony 
Japonia, z drugiej — powiedzmy - Mo- 
zambik.' A więc jeden z najbardziej 
rozwiniętych krajów świata, dysponu- 
jący przy tym potężną i od dawna 
wysoko cenioną  kinematografią, 
a obok — jeden z tych krajów. które 
dopiero w ostatnich latach odzyskały 
niepodległość i podejmują pierwsze 
samodzielne kroki w różnych dziedzi- 
nach życia. także w kinie. Udział Japo- 
nii w taszkenckim festiwalu można 
uznać za wyraz solidarności z krajami 
trzech kontynentów. Udział Mozambi- 
ku, który przedstawi! tu swój pierwszy 
film pelnometrażowy. oznacza pro- 
mocję nowej kinematografii, a więc 
zatarcie jeszcze jednej białej plamy na 











filmowej mapie świata, otwarcie kolej- 
nego rozdziału w najnowszej historii 
kina. 

Japonia i Mozambik to zapewnean- 
typody. Między nimi, na różnych slop- 
niach szeroko rozpiętej skali, należa- 

ścić kilkadziesiąt innych 
kinematografii: Brazylia, Meksyk, Ku- 
ba, Syria, Kuwejt, Algieria, Senegal, 
Nikaragua, Angola, Śri Lanka. Chaoty- 
cznie wymieniam kilka krajów. które 
prezentowały swoje filmy w Taszken- 
cie. Niektóre z nich są nieżle znane 
amatorom kina, o innych nie wiemy 
prawie nic. Osobny rozdział to kine- 
matogralia azjatyckich republik ra- 
Gzieckich, młodszych i mniej do- 
świadczonych od centralnych wy- 
twórni radzieckich, ale znacznie bar- 
dziej zaawansowanych niż inne kine- 
matografie trzech kontynentów. 

W żadnym wypadku nie można więc 
mówić © równych szansach. Ale festi- 
wal w Taszkencie nie rozdziela nagród 
i sukces każdego filmu jest tam trakto- 
wany jako sukces wszystkich uczest- 
ników testiwalu. 

Nieoficjalnym bohaterem stał się 
w tym roku film „Mueda . będący 
właśnie debiutem kinematografii Mo- 
zambiku. Aplauz i pochlebne recenzje 
w. prasie nie były tylko kurtuazyjnym 
gestem; reżyser filmu Ruy Guerra po- 
wrócił na miejsce tragicznych wyda- 
rzeń, jakie rozegrały się w czerwcu 
1960 roku w małej miejscowości Mue- 
da, aby przy współpracy miejscowej 
ludności zrekonstruować i odtworzy 
na taśmie ten fragment walki z portu- 
galskimi kolonizatorami, walki zakoń- 
czonej masakrą, która pochłonęła kil- 
kaset ofiar. Dzięki tej rekonstrukcji 
poznajemy nie tylko przebieg ówczes- 
nych wydarzeń, ale jesteśmy też 
świadkami powstawania filmu będą- 
cego swoistą psychodramą: niezawo- 
dowi wykonawcy. wśród których zna- 
leżli się także świadkowie i uczestnicy 
owych walk, w trakcie pracy nad fil- 
mem coraz silniej angażują się w od- 
twarzaną historię, a ich pasja decydu- 
je o sile wyrazu calego dzieła. 

Kinematografie krajów zaliczanych 
do Trzeciego Świata nie żawsze potra- 
ią i nie zawsze mogą przeciwstawić 

















się wzorom kina komercyjnego narzu- 
conym przez Hollywood. Filipiny za- 
prezentowały film pt. „Wieśniak ”. po- 
dejmujący aktualny i ważny temat 
społeczny, dotyczący sytuacji chło- 
pów w tym kraju, Ale podczas konfe- 
rencji prasowej przedstawiciel kine- 
matografii Filipin oświadczył, że tego 
rodzaju filmy nałeżą do rzadkości, że 
tamtejsze kina są opanowane przez 
komercyjną produkcję hollywoodzką. 
Publiczność przywykła do tych fil- 
mów, z czym liczyć się muszą oczy- 
wiście producenci. Stąd w pokaźnej. 

bo sięgającej 150 filmów rocznie, pro- 
dukcji dominuje okrucieństwo, prze- 
moc. seks, standardowa rozrywka. In- 
ny przykład — Sri Lanka (dawny Cej- 
lon): kraj o powierzchni pięciokrotnie 
mniejszej niż Polska produkuje rocz- 
nie około 80-390 filmow, które muszą 
konkurować z niewiele mniejszą licz- 
bą filmów amerykańskich. Zasada 
konkurencji jest oczywiście podobna. 

Kraje, które wymieniłem, nie należą 
do wyjątków. Trwająca od iat skspan- 
sja hollywoodzka objęła swym zasię- 
giem wiele krajów trzech kontynen- 
tów. Technika jest prosta i skuteczna. 
Na początek — „drogi towar po taniej 
cenie”. Później. kiedy rynek zostaje 
już opanowany, ceny towaru stopnio- 
wo idą w górę Cały mechanizm opisał 
angielski badacz problemu Jeremy 
Tunstell (fragment jego książki „The 
Media Are American." opublikował 
kwartalnik „Przekazy i opinie”). 

Nie mogąc przeciwstawić się 
wprost hollywoodzkiej ekgpansji, fl- 
mowsy krajów Trzeciego Świata szu- 
kają często dróg pośrednich, próbu- 
jąc np. na kanwie stereotypowych 
wzorów fabularnych i w popularnych 
gatunkach poruszyć jakieś problemy 
spoleczne. Takim filmem jestnp. syryj- 
ska „Pułapka” w reżyserii Wadee Yo- 
usefa, klasyczny i na pozór mało wy- 
szukany melodramat, zawierający jed- 
nak ostrą krytykę burżuazji. Melodra- 
mat jest gatunkiem żywotnym w kine- 
matografiach wielu krajów Trzeciego 
Świata, najwidoczniej filmy tego ro- 
dzaju najłatwiej torują sobie drogę do 
publiczności. Obok melodramatu po- 
jawiają się także inne tradycyjne ga- 
tunki. jak film sensacyjny czy krymi- 
nalny. 

Biuletyn festiwalowy podal dokład- 
ne dane: 129 filmów fabularnych i 92 
dokumentalne —taki jest arytmetyczny 
bilans tegorocznego festiwalu w Tasz- 
kencie. Nikt, oczywiście, nie był w sta- 
nie obejrzeć choćby połowy tych 
filmów. 

Filmy stanowiły najważniejszą 
część bogatego programu, ale nie je- 
dyną. Spotkania z mieszkańcami Ta- 
szkentu, wspólne wiece na rzecz przy- 
jażni i pokoju czy wreszcie wycieczka 
do odlegiej o kilkaset kilometrów. 
słynnej ze wspaniałych średniowiecz- 
nych zabytków Samarkandy. Do naj- 
ważniejszych wydarzeń festiwalu na- 
leżala też dwudniowa konierencja na 
temat: „Rola filmu w walce o pokój, 
postęp społeczny i wolność naro- 
dów”, zorganizowana przez Zwiazek 
Filmowców ZSRR i Związek Filmow- 
ców Uzbekistanu. O wielu sprawach. 
które stanowiły przedmiot dyskusji, 
już wspomniałem. Komercjalizacja 
rynku filmowego i produkcji jast jad- 
nym z najtrudniejszych problemów 
w wielu krajach Trzeciego Świata. 
Przezwyciężenie lego stanu rzeczy 
utrudnia stala ekspansja kina zagrani- 
cznego. głównie hollywoodzkiego. 
które narzuca wzory popularnej roz: 
rywki. Inny dotkliwy problem stanowi 
brak dostatecznie rozwiniętej bazy te- 
chnicznej, brak sprzętu i środków na 
produkcję filmów. Rozwiązanie, 
choćby częściowe. wielu trudnych 
spraw umożliwia wspólpraca postę- 
powych filmowców trzech kontynen- 
tów. Festiwal w Taszkencie spełnia na 
tym polu ogromnie ważną rolę. 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 








Spokojnie płyna dni 


zadko pojawia się na euro- 

pejskich ekranach film wy- 

produkowany w indiach. Jeśli 

już, to przede wszystkim na 
festiwalach — jedynym forum prezen- 
tacji osiągnięć kinematografii nie li- 
czących się na międzynarodowych 
rynkach. 

indie obecne są na tych festiwalach 
przede wszystkim filmami dwu reżyse- 
rów: Satyajita Raya i Mrinala Sena 
Obaj pochodzą z Bengalu, obaj mają 
w swym dorobku filmy wyróżnione 
wysokimi: premiami. Pochodzą z tej 
samej generacji i debiutowali w tym 
samym czasie (połowa lat pięćdziesią- 
tych), jednakże Ray stał się znany 
w Europie od razu, żaś twórczość Mri- 
nala Sena długo pozostawała nie zna- 
na poza granicami rodzinnej prowin- 
cji. 

Związany od młodzieńczych lat zle- 
wicowymi organizacjami studencki- 
mi, wielokrotnie zmieniał zawód. Był 
dziennikarzem. działał w ruchu kultu- 
ralnym inspirowanym przez Komunis- 
tyczną Partię Indii, przez pewien czas 
pracował w wytwórni filmowej, ucząc 
się techniki dźwiękowej. Później jako 
asystent lekarski wędrował po wsiach 
stanu Uttar Pradesz. 

Powrócił do filmu na początku lat 
pięćdziesiątych jako krytyk związany 
z prasą komunistyczną. Napisał bio- 
grafię Charlie Chaplinai studium o je- 
go filmach, tłumaczył też nowele Ka- 
rela Capka na język bengali. Wreszcie 
przystąpił do pisania scenariusza 
swego pierwszego filmu fabularnego 
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zatytułowanego „Raat Bhore" (Ju- 
trzenka), który ukazał się na ekranach 
w 1956 roku. 

Pierwszym jego filmem znanym 
w Europie był „Chorus” z 1974 roku, 
nagrodzony na festiwalu w Moskwie. 
Każdy następny docierał także na Za- 
chód, prezentowany zwykle na jed- 
nym większym i kilku mniejszych testi- 
walach. Były to filmy: „Królewskie po- 
lowanie" (Mrigaya), „Wiejska opo- 
wieść” (Oka Oorie Katha). „Człowiek 
z toporem" (Parasiuram) wyróżniony 
w 1979 r. „Srebrnym Medalem” wMo- 
Skwie i wreszcie „Spokojnie płyną 
dni”, wyświetlany w tym roku w ofi- 
cjalnym konkursie festiwalu 
w Cannes 

Miałem okazję obejrzeć trzy ostat 
nie z tych filmów i ocenić je na szer- 
szym tle współczesnego kina Indii. 
Każdyznich rozgrywa sięw innym śro- 
dowisku: „Królewskie polowanie" — w 
pierwotnej, tropikalnej wsi w połud- 
niowych Indiach w XIX w.: „Człowiek 
z toporem” — wśród bezdomnych nę. 
dzarzy Kalkuty; „Spokojnie płyną dni” 
— w środowisku ubogich, ałe ustabili- 
zowanych mieszkańców tego miasta. 
Dwa pierwsze były przede wszystkim 
dziełami socjologa i etnograta, najno- 
wszy jest w polni dojrzałym utworem 
artysty świadomego używanych środ- 
ków wyrazu i wynikiem długoletnich 
przemyśleń nad społeczną rolą filmu. 

Filmy Mrinala Sena wyróżniają się 
spośród współczesnych utworów ki- 
nematograii indyjskiej dyscypliną 
narracji i prostotą stosowanych środ- 











ków wyrazu. Artysta nie tylko zrezyg- 
nowa z klasycznych dla tej, kultury 
elementów wyrazowych, takich jak 
muzyka, taniec, malowniczy kostium 
i równolegle operowanie elementami 
realnymi oraz fantastyką. Także pod- 
porządkowa! narrację wyrażanym 
treściom. Zachodzi pytanie. czy w dal- 
szym ciągu pozostał artystą indyj- 
skim? Gzy sposób opowiadania, mon- 
taż, powściągliwość ekspresji aktor- 
skiej, charakteryzujące zwłaszcza os- 
tatni z jego filmów, nie są przypad- 
kiem odejściem od kanonów kultury 
narodowej? Innymi słowy: czy ła- 
twość, z jaką Europejczyk odbiera 
„Spokojnie płyną dni”, nie jest argu- 
mentem przeciwko filmowi? 

Nie mam. niestety. żadnych danych 
0 odbiorze filmu w Indiach. Krytyki, 
które czytałem podczas tegorocznego 
testiwalu indyjskiego w Bangalore, 
były bardzo pochlebne, ale Sen jest 
już instytucią narodową, klasykiem 
niemal, więc o takim raczej pisze się 
dobrze. Jedyną wskazówką konkret- 
ną, jaką uzyskałem w tej kwestii, była 
informacja, że aż trzech producentów 
pragnie sfinansować jego następny 
film, stawiając do dyspozycji reżysera 
poważny budżet. Więc jednak Mrinal 
Sen stał się atrakcją kasową... 

„Spokojnie płyną dni" przemawiają 
do widza przede wszystkim umiejęt- 
nością wprowadzenia w atmosterę 
Środowiska. Akcja toczy się wspól- 
cześnie, w dzielnicy domów czynszo- 
wych Kalkuty. Rodzice i pięcioro dzie- 
ci od lat 10 do 25 żyją w ciasnym 


mieszkaniu, w kamienicy wybudowa- 
nej przed przeszło stu laty i nigdy nie 
modernizowarej. Ojciec jest bezro- 
botny, podobnie najstarszy syn. Cały 
ciężar utrzymania siedmioosobowej 
ródziny spoczywa na barkach 
22-letniej Ghinu, sekretarki w dużej 
firmie handlowej. Rodzice rozpaczli- 
wie usiłują utrzymać atmosterę nor- 
malnej, szanownej rodziny, choć 
w domu panuje właściwie nędza i zu- 
pełna beznadziejność. 

Pewnej nocy ta fasada pęka, Chinu 
nie wraca na noc. Początkowo składa- 
ją to na karb fatalnej komunikacji 
miejskiej. Dopiero po paru godzinach 
młodsza siostra Minu, studentka uni- 
wersytetu, stawia otwarcie pytar 
a jeśli Chinu porzuciła dom. w którym 
nie zaznała niczego dobrego prócz 
pracy nad siły i nieustannych upoko- 
rzeń ze strony ojca i brata? Nikt nie 
chce dopuścić do siebie tej myśli, na- 
tomiast narasta obawa wypadku. Naj- 
starszy brat wraz z przyjacielem odby- 
wają nie kończącą się wędrówkę po 
szpitalach, stacjach pogotowia i ko- 
misariatach; policja, zaalarmowana 
przez Minu wbrew woli rodziców, wozi 
ojca na identyfikację zwłok nieznanej 
dziewczyny, która popelniła samobój- 
stwo. Ciągle brak wiadomości. Współ- 
mieszkańcy domu dzielą z rodziną jej 
rozpacz i niepewność, jednakże gdy 
nad ranem Chinu wraca, radość mie- 
sza się z gniewem i urazą: jak śmiała 
narażać rodzinę na taki niepokójlido- 
piero wtedy dramat wybucha z całą 
siłą. Zdarte zostają wszystkie maski: 
miłość rodzinna, stosunki dobrosą- 
siedzkie, zaufanie, prawa jednost 
wszystko to okazuje się fasadą, za 
którą kryje się lęk. zawiść, poczucie 
beznadziejności. 

Mrinal Sen_ tworzy wizję świ 
w którym człowiek żyje z najwyższym 
wysiłkiem i rezygnując z większości 
swych naturalnych aspiracji; sugeruje 
jednocześnie, że w dużym stopniu po- 
wodowane to jest przez ludzi nie po- 
trafiących oprzeć wzajemnych sto- 
sunków — nawet w rodzinie — na zaufa- 
niu, solidarności i wzajemnej miłości. 
Obraz dziewczyny wyłamującej się 
z tradycyjnego układu zależności od 
rodziny jest wskazaniem szansy inne- 
go życia, a jednocześnie ukazaniem 
ceny, jaką trzeba za to zapłacić. Do- 
piero potępienie i złość, z jaką posta- 
wa Chinu spotyka się wśród sąsiadów, 
uzmysławia rodzicom i rodzeństwu, 
że ich wzajemne stosunki były oparte 
na fałszu, że ich własna wolność zale- 
ży od poszanowania wolności innych, 
że jeśli chcą być kochani — muszą 
kochać. > 

Mrinal Sen _nie tylko kwestionuje 
patriarchalny układ rodzinny, ograni- 
czający do minimum wolność kobiety, 
ale atakuje także trontalnie kontor- 
mizm, obłudę i zakłamanie. 
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EKDIN PRATIDIN, eż. Mrinal Sen, Indie 





















OLIMPIADA 40 


POLSKA, 1980 


Reżyseria: ANDRZEJ KOTKOWSKI 
Scenariusz: Andrzej Kotkowski i Mi- 
chał Komar. Zdjęcia: Witold Adamek 
Muzyka: Andrzej Korzyński. Sceno- 
grafia: Zbigniew Ostoja-Zagórski, Ed- 
mund Siekierski i J. Dwornik. Kierow- 
nictwo_ produkcji: Stetan Adamek. 
Wykonawcy: Mariusz Benoit (Piotr). 
Jerzy Bończak (Jacques), Tadeusz 
Galia (Leo), Krzysztot Janczar (An- 
drzej) Ryszard Kotys (Schlappke), 
1gor Przegrodzki (komendant), Woj- 
ciech Pszoniak (Schultz), Marek Siu- 
dym (Jan), Bolesław Abart (Fritz), Ed- 
ward_ Bukowian-Bryła (Olaf), Alek- 
sander Kalinowski (O'Brian), Leonard 
Szewczuk (Francis). Jan Hencz (star- 
szy grupy Belgów), Andrzej Rausz 
(starszy grupy Norwegów) i inni. Pro- 
dukcja: PRF „.Zespoły Filmowe" — Ze- 
spół „X”. Barwny. Dozwolony od 12 
lat, Czas wyświetlania: 102 min. 


Recenzja na str. 9 



























ŻURAWIE PRZYLECIAŁY 
WCZEŚNIE 


ZSRR, 1979 


Reżyseria: BOŁOTBEK SZAMSZY- 
JEW. Scenariusz na podstawie po- 
wieści Czingiza Ajtmatowa: Czingiz 
Ajtmatow i Bołotbek Szamszyjew. 
Zdjęcia: Siergiej Taraskin. Muzyka: 
Aleksander Knajfel. Scenografia: Wik- 
tor Amielczenkow. Wykonawcy: Emil 
Boronczijaw (Sultanmurat), Sujmen- 
kuł Czokmorow (jego ojciec), Gulsara 
Adżibekowa (ego matka), Hasan Ab- 
1ow (Adżimurat), Nurguł Kendir- 
baja (Myrzaguł), Akył Kułambajew 
(przewodniczący kołchozu), Sujjutaj 
Szamszyjewa I Altynaj Abdijewa (Sios- 
try Sultanmurata), Bajdyła Kałtajew 
(Gzeldsz). Sadibek Dźemanów (Dżu- 
mały). Tałgat Dżamanakow (Erkin- 
bek), Mars Kutmanalijew (Anataj), Kyr- 
manczy Katczabajew (Ergiesz). Czyn- 
temir Kutujew (Kubatkuł, Dźumadył 
Isajew (Kanat) i inni. Produkcja: Len- 
film i Kirgizfilm. Barwny. Dozwolony 
od 12 lał. Czas wyświetlania: 94 min. 
Tytuł oryginalny: „Rannije żurawii 
Zagubiony w górach aut kirgiski 
w najtrudniejszych latach Il wojny 
światowej. Grupa dorastających 
chłopców podejmuje się zadań po- 
nad siły, pragnąc dorównać walczą: 
cym na froncie ojcom I braciom. 





























NRD — RUMUNIA, 1979 


Scenariusz na podstawie opowiada- 
nia Anne Jurgen i reżyseria: ULRICH 
WEISS. Zdjęcia: Otto Hanisch. Muzy- 
ka: Peter Rabenall. Scenografia: Hans 
Poppe. Wykonawcy: Robin Jaeger 
(George „Wii Górski Jako dziecko). 
abriel Oseciuc (George „Wilk Gór- 
Kurt Bówe (John Riister, jego 
ojciec), Jutta Hoftmann (Mildred Rus- 
jego matka), Jan Spitzer (Andrew), 
lea Mawrodineanu („Słońce Zeni- 
tu”). Gheorghe Patru („Mały Nie- 






















PORWANY PRZEZ INDIAN 


| Traian Petrut (.Siwo- 
Gheorghe Haliu_(„Chytry 
Niculina_Ursaru (Malia_jako 
eko). Anca Szonyi (Malia), Valen- 
tin Loahin („Zadymiony Dzień”), Ale- 
xandru Palton (posłaniec), Gerd Nis- 
sier (Alfons), Violeta Andrei (matkaAl- 
tonsa), Vasile Popa i Adrian Mihai (0o- 
rywacze). Rasvan Vasilescu (, 
Sokół”), Nicolae Peniuc („Dziki Pies”) 
i inni. Produkcja: „DEFA”, Gruppe 
„dohannisthal” (Poczdam) — Centru- 
lui de Produclie Cinematografica 
„Bucuresti” (Bukareszt). Barwny. 
Opracowany w polskiej wersji języko- 
wej (reżyser dubbingu: lzabeia Fale- 
więzowa). Dozwolony od 12 lat, Czas 
wyświetlania: 98 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Blauvogel”. 


Biały chłopiec zostaje porwany 
przez Irokezów w okresie angielsko- 
francuskich wojen o władzę nadPół- 
nocną Ameryką w XVIII wieku, Peina 
przygód opowieść o dorastaniu czło- 
wieka pod wpływem dwóch odmien- 
nych kultur. 



















CHIŃSKI SYNDROM 


USA, 1978 


Reżyseria: JAMES BRIDGES. Scena- 
riusz: Mike Gray, T. $. Cook i James 
ridges. Zdjęcia: James Crabe. Muzy- 
ka: Stephen Bishop (,. Somewhere in 
Between”). Ray Barretto (.Sugar's 
Delight”, „Shes Only _a_ Country 
Gim”, Federico"). Scenografia: 
George Jenkins. Wykonawcy: Jane 
Fonda (Kimberly Wells), Jack Lem- 
mon (Jack Godeli), Michael Dougias 
(Richard Adams). Scott Brady (Her- 
man De Young), James Hampton (Bill 
Gibson), Peter Donat (Don Jacovich), 
Wilford Brimley (Ted Spindler), 
chard Herd (Evan MacCormack), Da- 
niel Valdez (Hector Salas), Stan Bohr- 
man (Peter Martin), James Karen (Mac 
Churchill), Michael Alaimo (Greg Mi- 
nar), Donald Hotton (dr Lowell), Khi 
lah Ali (Marge), Paul Larson (D. B. 
Royce) i inni." Produkcja: Michael 
Douglas — IPG Films — Columbia — 
Emi — Warner. Barwny. Dozwolony od 
18 lat. Czas wyświetlania: 122 min. 
Tytuł oryginalny: „The China Syndro- 
me”. 























pl ich 
mowej podporządkowana lo! 
zysku, Fikcyjny w zamyśle obraz ka: 
tastrofy okazał się zaskakująco bliski 
rzeczywistości, czego dowiodły póź- 
niejsze wypadki w elektrowni Three 
Mite tsland w 1979 r. 





ŻONA ODESZŁA. 


ZSRR, 1979 


Reżyseria: DINARA ASANOWA. Sce- 
nariusz: Wiktor Aristow. Zdjęcia: Jui 
Woroncow. Muzyka: Władimir Wasil- 
kow. Pieśni: Bułat Okudżawa. Sceno- 
grafia: Władimir Świetozarow. Wyko- 
Nawcy; Walerij Prijomychow (Al 
sander), Jelena Sołowiej (Wiera), Mitia 
Sawieliew (Witka, ich syn), Jekatierina 
Wasiliewa (Sonia), Lidia Fiedosieje- 
wa-Szukszyna (Tania), Aleksander 
Demianienko (Stiepan). Zinowij Gerdt 
(Sąsiad) i inni. Produkcja: Lenfilm. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 9 min. Tytuł oryginalny: 
„Zena uszła” 








Drobne konflikty, niepowodzenia 
i żale wypełniające rodzinne życie 
bohaterów kumulują się w dramaty- 
cznym geście żony porzucającej 
dom. Konsekwentna obrona tej de- 
cyżji wnosi nowy ton do toczącej się 
adzieckim dysku- 














PRZYGODA ARABSKA 


WIELKA BRYTANIA, 1979 


Reżyseria: KEVIN CONNOR. Scena- 
riusz: Brian Hayles. Zdjęcia: Alan Hu- 
me. Muzyka: Ken Thorne. Scenogra- 
fia: Jack Maxstead. Efekty specjalne: 
George Gibbs, Richard Conway i Da: 
vid Harris. Wykonawcy: Christopher 
Lee (Alquazar), Milo O'Shea (Khasim), 
Oliver Tobias (książę Hasan), Emma 
Samms (księżniczka Zuleira), Puneet 
Sira (Madżid), John Wyman (Bahlou!). 

isabeth Welch (żebraczka), Pster 
Cushing (wezyr Al Wuzara). Capucine 
(Vahishta), Mickey Rooney (Daad El 
Shur), Shane Rimmer (Abu), John Rat- 
zenberger (Achmed). Athar_ Malik 
(Mahmud), Milton Reid (Dźini), Hal 
Galli (Asaf), Michael Watkins (sprze- 


dawca owoców), Suzanne Danielle 
(tancerka), Jacob Witkin (Omar), Cen- 
giz Saner (Abdulla) i inni. Produkcj 
A. Badger Film. Barwny. Opracowany 
w polskiej wersji językowej (reżyser 
dubbingu Henryka Biedrzycka). Bez 
ograniczenia wieku. Czas wyświetla- 
„Tytułoryginalny: „Arabian 





Fantastyczny film dła dzieci, wpla- 
tający w tradycyjne wątki opowieści 
1001 nocy rozmalte pomysły 
zaczerpnięte z filmów odmiennych 
konwencji (mechaniczne monstra, 
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ZDJĘCIA: J. Kośnik; 
„„Bucuregii"; Columbia; DEFA; Emi; Epoca; Gruppe „Johannisthat 
Sowiatskij Film; Warner; ZAF; arch, Numer przekazano do druk 
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Doroczny plebiscyt najpopularniejsze- 
go w ZSRR pisma filmowego .„Sowiat- 
Skij Ekran” przyniósł wyróżnienie dla 
„Miielkiej podróży Bolka i Lolka”, którą 
Czytelnicy uznali za najlepszy lilm zkra- 
jów__ socjalistycznych — wyświetlany 
w 1979 r. Radzieckim filmem roku ob 
wołano „Młodą żonę” Leonida Mena- 
kera, a Anna Kamienkowa, która zagra- 
ła w nim rolę tytułową, zyskała drugie 
miejsce na liście najlepszych aktorów. 
Zdobywcami pierwszych są Alla Puga- 
czowa („Gwiazda estrady") i Stanislaw 
Lubszyn (Pięć wieczorów '). Z filmów 
zachodnich wyróżniono „„Kaskaderów” 
(USA) 





* 





„abelle Adjani (na zdjęciu) zagra rolę 
tylulową w amerykańskim filmie „„Na- 
fretete". Podobno widowisko konkuro- 
wać ma z „Kleopatrą”.. 


tot. Premiera 





Romy 
Schneider 


Andró Tóchinó od dawna nosił się z za- 
miarem przeniesienia na ekran powieś- 
ci Marie Cardinal „Slowa do wypowie- 
dzenia”, przejmującej spowiedzi kobie- 
ty rozważającej swoją przeszłość, Ale 
realizację umożliwiła dopiero zgoda 
Romy Schneider, która uznala, że jestto 
rola otwierająca przed nią nowe możli- 
wości 











dll 


Wyjść na ulicę 
Kino włoskie w roku 1980—kryzys czy 
rozkwit? Sytuację ocenia Michel Dela- 
inw tygodniku „LE 

Od czasów neorealizmu utrwaliło się 
przekonanie, że kino włoskie jest jed- 
nym z najlepszych w świacie. Rossellini 
Visconti, Antonioni. Pasolini, żaby wy- 
mienie tylko najgłośniejsze nazwiska, 
uczciwie zapracowali na tą opinię. 
Ugruntowali ją ich spadkobiercy: Ferre- 




















tot. Ep 





r Risi, Beliocchio -- każdy ich film staje 
się wydarzeniem. Jeśli nawet wywolują 
kontrowersje, często otrzymują nagro- 
dy na międzynarodowych festiwalach. 
Taka opinia panuja w Francji. Nato- 
miast we Włoszech optymizm na tan 
temat jest wręcz nio na miejscu. Frek- 
wencja na filmach rodzimej produkcji 
spadła o 30 procent. W rozultacie uzna- 
ne sławy z większym lub mniejszym 
powodzeniem kontynuują twórczość, 
natomiast odkrycia oraz dobity należą 
do rzadkości. Giuseppe. Bertolucci 

młodszy brat Bernarda, długi czas pr 
cował w iego cieniu, pisząc scenariu- 
sze. Odważył się na reżyserię w ubieg- 
tym roku, mając 32 late. Powiedział bez 
ogródek: — Zbytnio polegamy na do- 
tychczasowych osiągnięciach, jesteś- 
my wpatrzeni w naszych weteranów 
ora2 komediopisarzy, którzy przecież 
nie wyrośli po ostatnim deszczu. Ambl- 
ola moja i kilku innych jest wydobycia 
się ztego akwarium, wyzwolenie z szab- 
łonu rutyny. Jemu się udało. W jakim 
stopniu - zobaczymy w filmie „Włoska 
kobieta”, kręconym na_ centralnym 
dworcu w Mediolanie, A inni? W więk- 
szości nie otrzymują propozycji ad pry- 
watnych producontów ani wystarczają: 












dzi się obietnica ministra Bernardo D'A- 
rez20, że rok 1980 ma być „rokiem re- 
formy kinematografii włoskiej” wobec 
kryzysu, w jakim się znalazła. Będzia to 
oznaczało, że rok 1980 upłynie podzna- 
ktem amerykanskich kapitałów. która 
w wysokości 55 miliardów lirów zasiią 
wloski Hollywood. Te perspektywy nie- 
pokoją jednak profesjonalistów. Luigi 
Magni tak skomentował załstniatą sytu- 
ację: - Kino włoskie prezentowało się 
o wiela lepiej, kiedy duch naszych pro- 
ducontów nie był skażony obcymi wply- 
wami. Zmuśili nas do naśladownictwa. 
Przecież historie udowodniła. żo kultu- 
ra włoska rozkwita jedynie w duchu 
narodowym 

Faktem jest. że kinematografia wło- 
ska osiągnęła sukces oraz ustaliła swo- 
Jareputację pod koniec tl wojny Świato- 
wej. Czy zdoła ją utrzymać? Owszem. 
jeśli nie będzie się sprzeniewierzać tra- 
Sycji. Nasuwa się wrażenie, że filmowcy 
w swoim działaniu zaczynają się powta- 
rzać. Po raz pierwszy w swojej histori 
kino włoskie sprawia wrażonio przytło- 
czonego rzeczywistością. Dodajmy do 
tago brak środków tlnansowych. upa- 
dek idei, złą sytuację w przemyśle, 
w których to zjawiskach pesymiści zbył 
wcześnie dopatrują się totalnej klęski. 

Co w takim razie może robić włoski 
reżyser. jeśli nie jest Felinim. Rosim czy 
Bellocchiem? „Może działać” - odpo- 
wiadają młodzi, zwłaszcza że system 
awiazd powróci! w całej krasie do Rzy- 
mu. Nie podejmuje się żadnego przed- 
sięwzięcia. jeżeli w produkcji nia 
uczestniczy przynajmniej jedna osoba 
z „wielkiej piątki”: Vittorio Gassman, 
Marcello Mastrolanni, Ugo Tognazzi, 
Alberto Sordi czy Nino Manttedi, Tak 
wiąc aby wypłynąć na powierzchnię 
|iworzyć. należy IŚĆ na pewien kompro- 
mis. Maurizio Nichetti unikając ogrom: 
nych kosztów nakręcił .Ratatapian' 
Jest w tym filmie również gwiazdą, Au- 
gusto Tretti, w którym widzą „nadzieję” 
wszyscy liczący się tudzle kina, poświę- 
ca pięć lat na nakrącenie filmu. Edith 
Bruck jeździ z festiwalu na_tes- 
tiwal ze swoim urzekającym „impro- 
viso”. Niektórzy tworzą spółki i poma- 
gają sobie nawzajem. inni zpelują o po- 
moc poprzez tolewizją, szczególnie 
w Mediolanie. Ich nazwiska są na razie 
nie znane, Z powodu braku odpowied- 
nich środków kręcą na ulicy. Mimo ża 




















Narni Moret 





tot. Epoca 















cej pomocy od rządu. Być może spraw- 














humory są najczęściej nie najlepsza. nie 
pomijają żadnej okazji, aby pobawić się 
trochę kosztem bliźnich, nieco z nich 
pokpić. Przykładem „Ecce Bombo' 
Morettiego. Być może właśnie na tej 
ulicy, pełnej nędzy. ulotnych marzeń 
i pragnień, mogłoby się odrodzić kino 
włoskie. 








Z Kasjopei 
na Dessę 


Właśnie tak — żartobliwie -można by 
tyczyć reżyserską drogą Riczarda 
Wiktorowa. Twórca" popularnych. f- 
mów fantastyczno-naukowych „„W dro- 
dze na Kasiopeję” i „Spotkanie na Kas- 






Jelena Mietioina w filmie „Przez ciernie ku 
gwiazdom o. Sowieskij Flm 





jopet” powróci znowu do tej tematyki. 
Jakby dla nabrania oddechu zrealizo- 
wat jeszcze realistyczny. współczesny 
film „Obelisk, ale taraz przebywa już 
na pianacie Ossa. Wytwórnia w Jalcie 
zatraciła zupełnie ziemski” charakter, 
a ulubieńcem całej ekipy jest robot Gr 
szka. Film nosi tytuł „Przez cierpienie 
ku gwiazdom”, scenariusz napisał Kirył 
Bułyczew, pełna przygód akcja ukazuje 
próby ratunku ginącej planety Dessa. 
Na czele obsady — Wadim Ledogorow 
w roli Stiepana. studenta Instytutu Kos- 
micznego. oraz Jelena Mietiełkina jako 
Nija niezwykła wystanniczka z odleglej 
planety, Potrafi wszystko: zmienić po- 
Stać, obywać się bez powietrza, snu 
| jedzenia, nie boi się chłodu ani upału 
Ale ze zdumieniem kosztuje astrachań- 
skiogo arbuza, soczystego | dojrzałego. 
bo takich wspaniałości nie ma w kós- 
mosie.. 

— Poruszamy w tym filmie wiele 














problemów — mówi reżyser. -- Naczel- 
nym jest chyba odpowiedzialność. Od- 
powiedzialność nas wszystkich za losy 
planety, odpowiedzialność uczonych 
| nauki przed ludźmi, wreszcie odpo- 
wiedzialność każdogo człowiska za lo- 
sy tych, którzy potrzobwją oomocy. Od- 
powiedzialność za przyszłość. 

Okres pelnej rozmachu realizacji bi- 
ski jest już końca. Zapowiada się atrak- 
Syjne widowisko w gatunku, który prza- 
żywa dziś rozkwit w światowym kinie. 











Kilka pokoleń radzieckiej młodzieży wy- 
chowalo się na książce Ethel L, Voynich 
„Szerszeń . której popularność — 
szczególnie w porewolucyjnych latach 
dwudziestych — pozostaje interasują- 
cym fenomenem socjologicznym. W ro- 
ku 1955 książkę przeniósł na ekran 
„Aleksander Fajncymmar, obecnie ekra- 
nizuje ją dla TV (w trzech seriach) reży- 
ser wytwórni kijowskiej Nikołaj Masz- | 
czenko. Rolę główną gra studentszkoły | 
teatralnej Andriej Charitonow, wystą- 
pują także Siergiej Bondarczuk i Anas- 
tazja Wertyńska. 


* 


Po błyskotliwym debiucie w filmie Luisa. 
Bunuela „Mroczny przedmiot pożąda- | 
nastąpił okres przerwy. Dol 
teraz Carols Bouquet (na. zdjęciu), 
22-etnia aktorka francuska, wystąpiła 
w „„Plaszczu astrachańskim'" Marca Vi- 
cario, żaś Roman Polański ma zamiar 
powierzyć jej rolę u boku Klausa 
Kinsky'ego w swym nowym filmie. 





tot. Epoca 
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